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отцов. Роль, перемешанная с

воздухом времени. У артиста

на сцене состав крови поме-

нялся, а не то, что голос илі)

оходка...» Это — давняя за-

пись из рабочей тетрадки,

(Как все ленивые люди, всю

жизнь собираюсь начать

вести дневник. С понедельни-

ка.)

Думаю, Ефремов много лет

жил в искусстве измерениями

обобщенной, правды.

«.^Алексей " Петренко... 'до-

стигает принципиально ново-

го для искусства актера рас-

крытия, состояния и поведе-

ния человека в обстоятельст-

вах глубокого душевного по-

трясения, действуя на основе

той обостренной отзывчиво-

сти и наблюдательности, ко-

торая, и составляет сущность

актерского дарования. Оно

предъявлено в такой мере и

умножено на такую свободу

техники, что дает зрителю

возможность восприятия- мыс-

лей, чувств, всей натуры че-

ловека в самой тайнЬ&іхег.
глубине*. Так оценил Сергей

Аполлинариевич Герасимов

исполнение • артистом -роли

летчика в фильме «Двадцать

дней без войны*, определив

одну аз характерных особен-

ностей этого актера, знакомо-

го кинозрителям по фильмам

« Король Лир*, «Ключ без

права передачи*, «Сказ про

то, как царь Петр арапа же-

нил* а   сыгравшего   недавно

Алексей ПЕТРЕНКО

А
- главную роль в новом филь-

ме  «Беда».  В течение 13 лет

^А. Петренко проработал в.

Ленинградском- театре цмени

Ленсовета. С нынешнего се-

зона он актер Московского

театра на Малбй Бронной,

где играет ПодкЬЛёеина в

«Женитьбе;, в спектаклях

«Месяц: в дсрсвнеі и «Вра-

ги». Сегодня Алексей Ва-

сильевич Петренко отвечает

на вопрос нашего корреспон-

дента: «Что главное в . про-

фессии артиста?»

Наша профессия?.. «Нече-

ловеческие.,, трудности*... «Му-

чительный. , путь, борьбы»'..
■ ! Бессонные,- ноч«»... «Пре-

дельное напряжение»... «Пов-

торить эта было бы невоз-

можно*... «Сколько ушло кро-

ви»... «Гигантские задачи»...

«Сумасшедшие дни*... «Судо-

рожные, надрывные»... «Я

стоял перед разъяренным

океаном, который клокотал,

буйствбйал, ревел, и мне

предстояло переплыть или

> тонуть в этом бушующем

море».„

Это выписки из опублико-

ванных в печати актерских

исповедей.

Оно, может, и так, но

почему-то всегда представляю

себе: прочтет это како

будь обыкновенный Петр

Иванович или Василий Алек-

сеевич и поделится вечером

со своей бабкой: «Господи!

Да чего же он так мается?

Ехал бы к нам. Работа у нас

какая-никакая, да хоть жи-

вой  останется...»

...В беспредельном небе

красиво парит самолет и

вдруг со страшной скоростью

начинает падать. На^ экране

— лицо человека, который,

оказывается, намеренно за-

глушил мотор. Его задача —

проконтролировать поведение

новой машины в подобной

крайней ситуации. Это эпизод

из короткометражной карти-

ны «Полет» Ленинградской

студии документальных филь-

мов о летчиках-испытателях

Оторвать взгляд от лица лет-

чика невозможно, хотя он

совсем не озабочен тем, как'

выглядит со стороны. Ему не

до этого. Он выполняет свою

б\ тничную работу, а его сни-

мают. Потом нам покажут:

он занимается гимнастикой,

сидит за рулем автомобиля,

общается с товарищами. Но

ни разу — даже когда он пе-

ред объективом высказыва-

ется специально для будуще-

го фильма — ни единой фор-

сированной интонации, ни

единого неискреннего движе-

ния. Ничего напоказ. Вы не

услышите от летчиков-испы-

тателей, «сколько ушло кро-

ви» я как они «падали

замертво». Только когда лю-

ди смотрели картину «По-

лет» в кинотеатрах, одного

из героев уже не было в жи-

вых. Падать замертво входит

в их профессию.

Посмотришь на такое, и

все твое дело вдруг покажет-

ся тебе никчемным. Играть

после этого неловко, не то

чтобы жаловаться.

Но вот   новый   спектакль...

Третий звонок'. Гонг помрежа

^пять перед тобой «реву-

щий   океан»,    опять:     «пере-

\ ыть или утонуть».

\

Что вообще умеет драма-

тический артист?

Говорить. Ходить. Плакать.

Смеяться. Но это умеет де-

лать каждый человек. А если

каждому доступно, значит.

каждый может примерить на

себя. То . есть сопоставить с

жизнью. В этап — и загвозд-

ка.

...Ленинградцы рассказыва-

ют такой случай из биогра-

фии города. ...Петроград. Ве-

сенняя ярмарка. Шумно, кра-

сочно, празднично. Среди

всей этой кутерьмы — палат-

ка, на ней — большие печат-

ные бѵквы: «ЗА ПЯТЬ КО-

ПЕЕК' НСААКИЕВСКНИ

СОБОР   В  НАТУРАЛЬНУЮ

, ВЕЛИЧИНУ». Выстроилась

очередь. С другой стороны

палатки выходят улыбающие-

ся люди. Оказывается: остро-

умный предприниматель про-

резал в брезенте маленькое

отверстие. Прильнув к нему

глазом, вы действительно

могли увидеть ИсаакиевскшІ

собор и действительно в на-

туральную величину. А как

иначе? Он стоит тут же, на

площади, прямо напротив

палатки.

Вот так и мы, артисты, ча-

сто изображаем собор в нату-

ральную величину, а драма-

турги нам в этом усердно по-

могают. Прорезаются окошеч-

ки с видом на какой-нибудь

промышленный   или   сельскб-

. хозяйственный объект. В на-

туральную   величину   мы   ви-

-дим нерешенные проблемы:

не завезли змеевики или тру- -

бы, нарушают экологический

баланс, плохой директор не

дает хорошему заму рыть

котлован и т. д. Ну, сливом,

есть что играть артисту. Про-

ходит какое-то время, спек-

такль или фильм показывают

по телевидению, зритель к

тому времени уже все про

змеевики и баланс знает.

Смотрят люди на экран и не-

доумевают: «А чего этот лы-

сый так нервничает, за серд-

це хватается, таблетки глота-

ет! Котлован давно вырыли,

объект сдали, на место плохо-

го директора прислали хоро-

шего.  А он психует...»

Горе не в том, что змееви-

ки, горе в том, что только

змеевики.

«...Видел «Вечно живых» в

«Современнике». Олег Ефре-

мов — хирург Бороздин, по-

терявший на войне единствен-

ного сына: Актер почти вдвое

моложе своего героя, он вос-

принимает судьбу Бороздина

так, как бы его собственный

отец воспринял гибель Олега

Ефремова. Правда, возведен-

ная в символ. Человеческое

преклонение    перед подвигом

.Можно быть приличным"

сліЩиалистом по мели и при

этой совеем не уметь обра-

щаться с золотом.' Каждый

материал требует' вполне оп-

ределенных, знаний, навыков

; и даже своей интуиции. Толь-

ко золото хороший хозяин ко-

му попало не доверит, по

крайней мере сначала испыта- |
ет мастера. Золото русской

классики не так оберегается.

Чехова. Пушкина, Достоев-

ского, Горького ставят порой

не самые достойные, а самые

энергичные.

Иной спектакль или фильм

оставляет впечатление, бѵдто

не было еще на нашем театре

Щепкина, . Мочалова, Ермо-

ловой. Михаила Чехова, вели-

кого МХАТа... Будто и не су-

ществовало кинематографа

Пудовкина,         Эйзенштейна,

Довженко... А в наши дни та-

ких завоеваний, как Павел

Луспекаев — Ноздрев в теле-

варианте «Мертвых душ».

Сейчас о Луспекаеве сделан

телефильм, и эта работа

включена туда целиком. Чем

она примечательна? Ну, во-

первых, приближением к не*

постижимому Гоголю. А кро-

ме того — индивидуальностью

самого артиста.

Есть множество напитков

— успокаивающих, бодрящих,

утоляющих жажду, питатель-

ных и т. д. А есть родниковая

вода. На нее не клеют наряд-

ных этикеток, ее не реклами-

руют. Только пробьется где-

нибудь родничок, и к нему

идут, чтобы сделать осве-

жающий глоток. Так я вос-

принимаю Луспекаева.

...Когда сваливается на те-

бя серьезная работа, .испыты-

ваешь потребность на что-

нибудь опереться. Допустим,

мне надо играть Петра Пер-

вого. Пошел бы к Николаю

Константиновичу Симонову,

порасспросил бы. Его, к вели-

кой скорби, уже нет. Есть

фильм, но не осталось ника-

ких следов пути артиста к

роли. С чего начинал? Что пе-

рекопал? Где искал? Неиз-

вестно. Хоть бы какие-нибудь

записи, пометки, список лите-

ратуры. Мне' уже навряд ли

доведется вторично встре-

титься с Петром, но тому, кто

будет его играть, честное сло-

во, пригодится мой «петров-

ский» архив. Так же, как ко-

му-то, может быть, окажут-

ся небесполезными мои «ан-

тиалкогольные» папки, со-

бранные в связи с картиной

«Беда». Вроде бы не нарочно,

незаметно, вырезка за вырез-

кой, а накопилось столько

материалов о пьянстве — и

связанных с ним человеческих

несчастьях...

Искусство драматического

актера должно быть понятно

всем. Значит, сколько надо

знать, уметь, чтобы показать

людям нечто большее, чем со-

бор в натуральную величину

Люди спешат, им некогда о

себе задуматься: кем я был?

кто я есть? каким должен

быть? Утолить эту жажду че-

ловека, познать самого себя

способно искусство, и в част-

ности искусство актера.

В документальном фильме

о летчиках-испытателях глав-

ный герой, летчик Щербаков,

едет по загородному шоссе.

Стрелка спидометра устойчи-

во показывает: 45 километ-

ров. Почему такая осторож-

ность у человека, ежедневно

рискующего жизнью? А это

не осторожность. Просто он

экономит силы и нервы. Бе-

режет все свои внутренние

ресурсы для неба.

Какая несуетность, какая

сосредоточенность.

Научиться бы так.

Наверное, мастерство в на-

шем деле — это в первую

очередь  строительство  собст-

на, и Чайковского, и литера-

турный персонаж, восприня-

тый через Достоевского. И

становится неловко: как это

ничего не знаешь о таком ар-

тисте? А потом рассказали. В

детстве он перенес тяжелей-

шую болезнь. Только в девят-

надцать лет практически на-

учился ходить — вопреки бо-

лезни, мнению медиков, во-

преки человеческим возмож-

ностям. Казалось бы: остал-

ся жить —будь доволен. Как

это объяснить —не знаю, но

из зрительного зала ощуща-

ешь   энергию  его   внутренней

А. Петренко в фильмах

(сверху вниз): «Ключ без

права передачи», «Сказ про

то, как царь Петр арапа

женил»,   «Беда».

венного     внутреннего     мира,

тренированность души.

Смотрел «Пиковую даму»

в Музыкальном театре" имени

Станиславского и Немирови-

ча-Данченко. Полагается ска-'

зать: слушал. Но эта опера и

слушается, и смотрится с та-

ким волнением, какое не так

уж часто сопутствует 'пред-

ставлениям даже театра дра-

матического. Точная психо-

логическая        достоверность,

особенно у Вячеслава Оси-

пова, который играет Герман-

на. Это   Германн   и   Пушки-

жизни,    видишь,    чего     ему

стоило   стать   артистом. •'

В спектакле Московского

молодежного Театра-студии

на Красной Пресне «Я при-

шел дать вам волю...» стоит

где-то на краю струга шест-

надцатилетний артист Саша

Михайлов. В действии почти

не участвует, даже не осве-

щен. Но так оаержимо, напол-

ненно существует «на окраи-

не» сюжета, вне поля зри-

тельского внимания, что уже

и не удивляет в спектаклях

этого театра такое высокое

напряжение. Фантастическая

самоотдача у этих ребят.

Этот дух самозабвенного слу-

жения искусству витает в воз-

духе. Художник театра Юрий

Люблин вот уже пять лет

бесплатно выдумывает деко-

рации, строит их наравне со

всеми, таскает на себе, игра-

ет в спектаклях. Все-таки,

вероятно, справедливо! «...И

когда переведутся такие лю-

ди, пускай закроется навсе-

гда книга истории! в ней не-

чего будет читать». Так напи-

сал когда-то Тургенев... А

Горький добавил: Дон Ки-

хот — это лучшее, что мож-

но сказать о человеке.

...Один артист всю жизнь

аккуратно вырезал из газет

и журналов буквально все,

что касалось его театральных

успехов. Стал он как-то пере-

бирать свою довоенную пап-

ку и с удивлением обнаружил

вот что. Все, ради чего он

столько лет хранил эти лис-

точки (а были это в основном

рецензии — интервью с арти-

стами тогда в моду еще не

вошли), оказалось никому не

нужной мишурой. Зато слу-

чайно перевернув один из

листочков, он уже не смог

оторваться.  Как  у   Пушкина:

Нечаянно открыл. И поне-

воле зачитался.

С обратной стороны старых

газетных вырезок на него

пахнуло давно прошедшими

годами его молодости. Лю-

бой     обрывок     инфдцмрпиі!

каждая подробность времени,

которую он обнаруживал, —

все было интересным, сущест-

венным, настоящим.

Может быть, в две тысячи

каком-нибудь году человеку

попадутся в руки вырезки из

сегодняшних газет. Скольз-

нув глазами по разглагольст-

вованиям давно ушедшего

артиста, человек нечаянно пе-

ревернет листочек... И поне-

воле зачитается.


