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ОПАСНАЯ ИГРА
Сегодня Алексею Петренко исполняется 60 лет

Виктор Славкин

ДНАЖДЫ, лет пятнад-

цать назад, мы с Анатоли-

ем Васильевым сидели на

уютной кухне Галины Кожухо-

вой и Алексея Петренко. Попи-

вая, мы обсуждали техническую

накладку, случившуюся накану-

не в нашем спектакле. И Алек-

сей сказал: «В театре дело будет

ты чувствуешь, чуть ли не слы-

шишь, как у него внутри вороча-

ются валуны, что-то вроде идо-

лов с острова Пасхи, — а наружу,

к тебе вырываются только ску-

пые отзвуки этого библейского

гула, этой исполинской работы.

Небогатая реплика из пьесы

«Серсо»: «Теперь возобновлять

родительские отношения позд-

но». Что с ней делал Петренко!

Все слова, кроме одного, он по-

гружал внутрь себя, он букваль-

только тогда, когда театр будет

цирк». Я сначала не понял — о

чем это он?.. Потом разобрался,

Петренко имел в виду: если в те-

атре ошибка запахнет не выго-

вором, не потерей прогрессивки

и даже не увольнением, а смер-

тью, — вот тогда все будет в по-

рядке.

В театре и в кино Петренко

играет опасно. Как циркач без

сетки. Я помню, как на премье-

ре фильма Германа «Двадцать

дней без войны» зал, затаив ды-

хание, следил за монологом

офицера в купе поезда. Захваты-

вало дух от опасности; целая

часть, десять минут, один актер,

крупный план - сорвется, не со-

рвется... Господи, как это было!

Только отчаянные безумцы —

режиссер и актер — могут пойти

на такой риск, только верткие

профессионалы могут выиграть

такой смертельный номер...

Когда Алексей говорит - даже

не на сцене, а просто говорит, —

Алексей Петренко на репетиции.

Фото ИТАР-ТАСС

но захлебывался первыми слова-

ми, булькая, заглатывая их, за-

жевывая, потом останавливался,

набирал полные легкие воздуха

и выталкивал только одно по-

следнее — «Поздно!». Петренко

так «обрабатывал» слово «позд-

но», что теперь оно становилось

про все, оно отрывалось от текс-

та пьесы, от сюжета, от персона-

жа — теперь оно относилось ко

всем нам, превращалось в траги-

ческий пароль нашей жизни. Не

сразу мы поняли это. Слово бы-

ло сказано как бы на вырост.

Пьеса репетировалась в первые

годы перестройки, в момент

больших иллюзий - покончим с

мерзостями нашей жизни, воз-

родимся, одним махом впрыг-

нем в Европу и дальше, забыв

свое неправедное прошлое, бу-

дем жить, как равные среди рав-

ных, долго и счастливо... Свой

роковой диагноз Алексей поста-

вил, когда все считали, что впе-

реди у нас еще навалом времени.

(Г.

Для этого стоило проглотить не-

сколько слов пьесы. Авторы

обычно комплексуют в таких

случаях — я был счастлив.

Порой чересчур тесное сопри-

косновение актера с персона-

жем доводило Петренко до

опасности реальной. В длинном

монологе нелепого старика из

той же пьесы Алексей переска-

зывал путаную историю своей

российско-советской жизни:

«...играл на валторне на демон-

страциях... в Туркестане строил

железную дорогу... в ремеслен-

ном училище инструмент уча-

щимся выдавал... в войну рабо-

тал эвакуатором...» На одном из

спектаклей Алексей в этой кру-

говерти запутался. Так же, как

его старик запутался в своей

жизни. Кончив один кусок, он

стал повторять то, что уже гово-

рил. Мы за кулисами похолоде-

ли. Его партнер по этой сцене

Дима Щербаков закостенел.

Алексей уже заметил оплош-

ность и пытался на ходу перест-

роиться, выгрести из-под зава-

лов текста: «...потом в Сибири

комендантом общежития рабо-

тал... в ремесленном училище

инструменты учащимся выда-

вал...» Нет, это он уже говорил...

Что же делать?.. И вдруг мы ви-

дим, как актер Петренко встает,

подходит к Диме Щербакову,

кланяется в пояс, целует ему ру-

ку, потом возвращается на свое

место и начинает монолог с са-

мого начала. И теперь уже без

сучка и задоринки доводит до

конца. Вот что такое великий

актер! На глазах у публики оста-

новиться, попросить прошение

у товарища, начать с нуля — это

под силу только большому чело-

веку. Да к тому же сделать все

так, что зритель и не почувство-

вал опасности, наоборот — при-

нял это за оригинальный худо-

жественный прием. Некоторые

коллеги-драматурги советовали:

«Закрепи»...

И еще об одной пограничной

ситуации. Консерватория, сюи-

та Прокофьева «Иван Грозный»,

текст — Алексей Петренко. Кон-

центрация таких сил в одном

месте небезопасна. По моши

Петренко сам равен симфониче-

скому оркестру, а тут — еще

один. Да хор, да Прокофьев, да

Эйзенштейн, да Иван Гроз-

ный... Нет, добром это не кон-

чится. И, действительно, это

имело самые драматические по-

следствия. Пока играл оркестр,

пел хор, Алексей сидел в кресле

с маленькой книжечкой в руках

- был концерт. Как только актер

вставал, весь в черном, как толь-

ко звук его голоса вплетался в

музыкальную ткань, а потом и

покрывал ее, — становилось

страшно. За него, за себя, за

страну, за всех. И не потому что

Иван Грозный, а потому что Пе-

тренко. Мысль: если такой ура-

ган сотрясает актера-гиганта, то

что же он сделает с нами, если

вырвется наружу.

Опасная игра...

Недаром самое исчерпываю-

щее, что сказано о Петренко,

связано с войной. Причем сказал

' это он сам. О себе. «Я знаю, эту

высоту чтобы взять, надо поло-

жить взвод, — я кладу три».       ■


