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Он пил и мучался
ОВЫЙ фильм Аркадия

I Кордона «Послушай, не

| идет ли дождь», полный
ощущения бесприютнос-
ти и безнадежности, на-

верняка кого-то очень не

устроит. Он задевает и известных

литераторов (в свое время зати-

равших героя ленты), и близких
людей некогда широко известно-

го писателя Юрия Казакова (его
бывшая жена, например, была
против фильма с самого начала).
Но это дело обычное: ведь филь-
мы 30-х годов о Ленине абсолют-
но не устраивали Крупскую, лен-

та о Чапаеве, ставшая классикой,
— раздражала родственников

легендарного комбрига, да и не-

давний сериал о Максиме Горь-
ком «Под знаком Скорпиона»
стал просто красной тряпкой для

горьковедов — уж как они боро-
лись против его появления! А ка-

кие трения были у самого Арка-
дия Кордона с Академией наук,

когда он снимал картину об уче-

ном Вернадском! Однако споры

и раздоры проходят, а фильмы
остаются. И актерские работы
остаются.

Главную роль в этой драме

сыграл, я бы даже сказал — про-

жил, всегда значительный и са-

мобытный Алексей Петренко.
Хотя играть трагедию яркой лич-

ности ему было непросто. При-
шлось отказаться от эффектных
приемов, к которым тяготеет его

актерская натура, играть приглу-

шенно, скупо. Ведь лента Кордо-
на — о скромном, ушедшем в

себя, закомплексованном и

сильно пьющем писателе, кото-

рый, глядя на безобразия в стра-

не, пил и мучился, как истинно

русский интеллигент.

Режиссер рассказывает, что

был крайне удивлен, когда в на-

ступившую в начале 90-х эпоху

бесцензурного кино главный ре-

дактор Свердловской студии Ле-

Кинопритча Аркадия Кордона,

рассказывающая о драме писателя,

показывает срез нашего запутанного

времени.

Петр ЧЕРНЯЕВ

онард Толстой предложил ему

написать сценарий о писателе

Юрии Казакове (он знал, что Кор-
дон дружил с Казаковым и неког-

да сделал с ним фильм «Великий
самоед»). В эпоху чернухи и аг-

рессивного кино проект тихого,

спокойного фильма о литерато-

ре, искавшем свою нишу в соци-

уме, казался нереальным, несво-

евременным. Однако Госкино
идею одобрило, и лента под на-

званием «Ниша» встала в план

Свердловской студии. Но закан-

чивалась работа спустя несколь-

ко лет уже на «Мосфильме» под

другим названием.

Казакова (на экране его фа-
милия не звучит, героя называют

просто Юра) Алексей Петренко
играл без привычной своей бо-
роды (чтобы быть ближе к прото-

типу). Ему так легла на душу идея

рассказать с экрана о человеке,

ставшем в определенной степе-

ни жертвой эпохи, что он согла-

сился на время работы над филь-
мом изменить свой имидж. Акте-
ры, занятые в фильме, терпеливо

переносили многомесячные пе-

рерывы в съемках. Судьба заме-

чательного прозаика, которого

литературоведы ставят в один

ряд с Буниным, волновала их.

— Это не биографический
фильм, — говорит Кордон. — Это
вещь ассоциативная. Действие
происходит в настоящем и про-

шлом, в ирреальной среде, где

пересекаются мотивы рассказов

Казакова «Трали-вали», «Во сне

ты горько плакал», «Голубое и зе-

леное». Герой может встретиться

со Сталиным, увидеть черта,

стать персонажем одного из сво-

их рассказов. Фильм должен

стать поводом для размышлений
о судьбе интеллигента в советс-

кую эпоху...

И все же биографическим
жанром, столь неплохо развитым

в 50-е годы, но устаревшим се-

годня, с экрана веет. Однако у

Кордона биография героя пре-

ломляется в некий внутренний
монолог с лирическими отступ-

лениями, которые перемежают-

ся метафорами и аллюзиями. От-
части это и история моральной
деградации личности: герой то и

дело пьет — то в ресторане со

старыми друзьями, то со случай-
ными попутчиками в электричке,

то у ларька с пьянчугами, то один.

При этом он понимает, что губит
себя (у него уже был инсульт),
свою репутацию (становится
«невыездным») и что почти поте-

рял жену и сына (его мучает чув-

ство вины перед ними). Юрий,
мотаясь по стране или отсижива-

ясь на даче, продолжает сохра-

нять имидж преуспевающего ли-

тератора, при этом словно некий
рок витает над ним — один из

друзей кончает жизнь самоубий-
ством, в голову приходят мысли

о необходимости эмиграции,

вокруг него все больше случай-
ных, ненужных ему людей.

И все же для связи разроз-

ненных кусков не хватает некой
внутренней логики, стержня.

Многие эпизоды выстроены хао-

тично, они ничего не добавляют к

пониманию драмы писателя и к

истории появления его произве-

дений. Возможно, этот хаос лиц,

событий, воспоминаний — некая

лента жизни, которая проносит-

ся перед глазами литератора. Но
для того чтобы это воспринима-

лось именно так, воспоминания

слишком длинны и перегружены,

на мой взгляд, бытовыми деталя-

ми. Он словно роется в куче ста-

рого хлама (где могут быть и бес-
ценные реликвии), пытаясь

отыскать причины своих житейс-
ких и творческих неудач, корни

своих душевных мук.

Наверное, фильм «Послу-
шай, не идет ли дождь» чрезвы-

чайно интересен тем, кто лично

знал Юрия Казакова и его окру-

жение, кто понимает, кто именно

из реальных писателей имеется в

виду под той или иной возникаю-

щей на экране фигурой. Осталь-
ным же лента наверняка пока-

жется запутанной, невнятной,,за-

шифрованной в духе притч Анд-
рея Тарковского. Хотя основная

мысль все равно понятна — твор-

чество и цель, которую он ставил

перед собой, были для этого

пьющего писателя важнее, чем

быт и упорядоченная личная

жизнь. Можно тут увидеть и тра-

гическую вину героя перед своим

предназначением. Но, осознавая

эту вину, каждый из нас и пытает-

ся преодолеть свое несовершен-

ство. Может быть, Казаков ощу-

щал это острее других...

Фильм, увы, не стал событи-
ем, несмотря на участие в нем та-

ких мастеров, как Ирина Купчен-
ко, Альберт Филозов, и неплохие

актерские миниатюры Анатолия
Адоскина, Бориса Иванова, Ва-
лерия Ивченко. Время таких ли-

рических размышлений t ушло.

Хотя — не буду кривить душой —
многое в фильме «Послушай, не

идет ли дождь» цепляет: он дол-

го не отпускает тебя и заставля-

ет  возвращаться   к  фигуре  и

► Для съемок в фильме А. Петренкодаже пожертвовал бородой

судьбе героя. Может, виной все-

му название, которое не слиш-

ком — даже демонстративно —

выразительно. Хотя оно и приду-

мано Ю.Казаковым для своего

ненаписанного рассказа (режис-
сер нашел его в черновиках писа-

теля). Впрочем, не исключено,

что  время  подобного  фильма

еще не пришло и спустя лет 1 0—
1 5 он будет смотреться с гораздо

большим интересом, как срез на-

шего запутанного времени.

Обидно, что эта нетрадици-

онная картина не попала на кино-

фестиваль в Гатчине «Литература
и кино». Ее просто не заметили.

Или не оценили.


