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В контексте нашей смешной и в

силу своей смехотворности трогатель-

ной массовой культуры возможны лю-

бые чудеса; исход прошлого года был

отмечен, например, чудесным превра-

щением не сказать чтобы заурядного,

но вполне себе обычного питерского

парубка Славы Петкуна в персоналию,

окруженную таким паблисити, что твой

Басков. Даже моя матушка, которая,

надо отдать ей справедливость, при-

стально следит за расейским шоубизом

(живя, между прочим, в Грузии), спро-

сила меня, кто такой Петкун.

Я до сих пор не знаю, что ответить

маме.

Петкун — милейший в частной

жизни человечек, который приехал из

архимодного сегодня города Питера в

Москву с целью сделать себе карьеру и

полюбиться девчонкам. Обе части гран-

диозного замысла мне невероятно близ-

ки, и первое же наше знакомство пере-

росло не в товарищество, конечно, но

в обаятельное необременительное при-

ятельство.

Слава уже тогда, в момент знаком-

ства, четко знал, что делать, чтобы его

светлый план не остался прожектом. На

тот час он являлся автором и исполни-

телем нескольких пьес и лидером груп-

пы «Танцы Минус»; пьесы были так

себе, исполнены юношеской меланхо-

лии и тридцати тысяч метафор, смысл

которых был недоступен даже автору; а

группа была собрана из таких же орлов,

грезивших о прелестях рок-н-ролльной

жизни и беззаветно преданных своему

верховоду.

. Петкун с такой интенсивностью

начал интегрироваться в столичную

жизнь, что люди воленс-ноленс запо-

минали его; он с таким напором навя-

зывал свой продукт медиа-чиновни-

кам, характеризуя его как «исключи-

тельный», «гениальный» и «исключи-

тельно гениальный», что спасу не было

никакого: им приходилось брать пес-

ни, а кое-какие даже запускать в обо-

рот.

Он заделался штатным персона-

жем светской хроники, его стали при-

глашать на гастроли, он, натурально,

не отказывал и так, с двумя— четырь-

мя (не суть важно) песнями, изъездил

полстраны.

Стратегия, которую избрал для до-

стижения успеха Петкун, дает повод

для аналогии с ездой на велосипеде-

перестанешь крутить педали — шмяк-

нешься. Когда тема женитьбы на Зем-

фире (подозреваю, что последней об

этом узнала она сама) остыла, Петкун

молниеносно создал новый образ: за-

конченного хама. Он стал оскорблять

всех подряд, называя все группы и ар-

тистов «говном», «ничтожествами»,

справедливо полагая, что рано или по-

здно такая «обсирательная» тактика

принесет плоды.

И пожалуйста, тысяча и одно ин-

тервью, где ни слова о песнях, о, про-

стите, творчестве, сплошная игра в «бэд

бой» — «плохого парня».

И мишень, наипаче обильно упот-

ребляемую, он, Петкун, выбрал тонко.

Разумеется, это Филипп Киркоров!

А с такого полета людьми связан

один парадокс, который я даже не

возьмусь расшифровать. Когда их, та-

ких птиц, постоянно поносишь, они

сначала неистовствуют, а после ищут

дружбы. Боже, как я смеялся, когда уз-

нал, что Петкун снимается в одном кли-

пе с Аллой Пугачевой, как я гомеричес-

ки хохотал, когда увидел его на «Рож-

дественских встречах».

Девять из десяти человек знать не

знают, какие такие песни пишет Слава,

но по крайности семь из десяти знают,

что мой приятель Петкун чуть не же-

нился на Земфире, что он называл Кир-

корова «гомиком» и постоянно обли-

вает помоями своих коллег.

Я восхищаюсь Славой, я мечтаю

послушать его альбом.

А маме, бѵде еще раз спросит, что

это, скажу так:"«Мама, Петкун — это не

человек, это явление, ходячее пособие

для всех, кто хочет стать настоящим

рокером!»                      ______         .


