

Помните, была когда-то на канале «ТВ-6 Москва» программа «Акулы пера». Забавная такая программа. Журналисты, пишущие о музыке, собирались своим террариумом и получали на растерзание очередную «звездищу» шоу-бизнеса. Программа благополучно просуществовала года три, и за это время среди гостей программы перебивали почти все более или менее значимые имена — от Пугачевой до Иванушек, от Кобзона до Кинчева. Затем «акулы» так же благополучно всплыли пузом вверх и исчезли с экранов. Некоторые, правда, остались — но уже в другом телекачестве.

Собственно, с тех пор ничего подобного, музыкально-аналитического, где музыку и музыкантов разбирали буквально по косточкам, так и не появилось. И вот на канале СТС решили восполнить этот пробел. И придумали такое музыкально-критическое шоу с многозначительным названием «Черно-белое». По замыслу передача посвящена «изнанке» шоу-бизнеса. Острая дискуссия на злободневные темы вокруг шоу-бизнеса. Гости программы — известные личности, популярные исполнители, музыканты, артисты, элита шоу-бизнеса — часто имеют противоположные взгляды на обсуждаемые вопросы. И цель — узнать, где черное в нашем шоу-бизнесе, а где белое. И есть ли оно вообще. Экспертами выступают те же самые музыкальные журналисты. А арбитром в спорах назначили Вячеслава Петкуна.

Петкун нынче в моде. В фаворе. На радио звучит группа «Танцы минус» с его хитом «Твоего лица глаза, твоего лица рот». На модной площадке театра оперетты стремится душу дьяволу продать горбун Квазимодо — Петкун. Теперь Вячеслав Петкун поселился в телевизоре.

Делают шоу «Черно-белое» в съемочном павильоне ВГИКа. Довольно обшарпанный интерьер, длинные коридоры со множеством учебных помещений. В конце коридора топчутся и курят разные люди: редакторы, звезды — участники программы, журналисты и другие малопонятные личности. У ведущего — отдельная обшарпанная комнатка, используемая в качестве гримерки. Заходить туда по-

сторонним нельзя — там из просто Петкуна делают Петкуна-телеведущего в гриме. Находясь в промежуточном гримерном состоянии, ведущий запретил нашему фотокорреспонденту Ксюше себя снимать. Звездные капризы.

В это время в студии уже уставшие зрители громко репетируют аплодисменты по указке невидимого режиссера. Операторы устанавливают камеры, рабочие в фут-

болках с надписью «ч/б» передвигают кресла.

Народ созвали к полпятому. Снимать начали около шести. Как и все ток-шоу в мире, съемки ужасно утомительны и затянуты. Безумная администраторша мечется между зрителями, размышляя вслух, где же она посадит всех этих гостей. Уборщица тетя Люся, как полагается, в синем халате, тапочках и со шваброй, наводит последний лоск. Ей под руку, то есть под

швабру, попала «звезда» — одна из солисток группы «Поющие вместе» громким шепотом требует губку для обуви...

Из коридора выплывает Вячеслав Петкун. Он серьезен и хмур. Тем не менее он терпеливо раздает автографы, стойко фотографируется с поклонниками.

Наконец все готовы. Звезд рассадили по креслам на сцене, журналистов — в зале. Тема программы «Политика и шоу-бизнес». Среди гостей — проект «Поющие вместе», те самые, что спели песню, в которой хитят такого, как Путин, депутаты Александра Буратаева, которая новости вела, Андрей Вульф, который все время в постели с... Андрей Разин — папа «Ласкового мая»,

а также Сергей Троицкий, более известный под именем Паук, — лидер группы «Коррозия металла», по совместительству помощник депутата Черепкова.

Выходит ведущий. Его переодели в стильный фиолетовый костюм и рубашку с галстуком. Кто-то громко прошептал, что Квазимодо уже три дня, как чисто выбрит. Сначала Вячеслав немного заикался, мэлал, долго читал по бумажке подсказки редакторов. Потом втянулся, разговорился, уместно шутил, остро язвил, регулировал споры — видимо, окончательно вошел в роль. И справился с ней.

Для начала прослушали песню «Такого, как Путин». Вы только вслушайтесь:

После дискуссии про Путина и пиар переклонились на депутатов. Буратаева рассказывала про молодежное «Единство», Андрей Вульф, перепробовавший в шоу-бизнесе почти все, говорил о необходимости законов о нем, а раздобревший Андрей Разин, к ужасу собравшихся... спел. Разин исполнил романтическую песню то ли про дом, то ли про лес, где не сложилась любовь, написанную в 88-м году, под фонограмму, судя по голосу, того же года.

— Непередаваемые ощущения, — вздохнув, резюмировал ведущий, напоминая, музыкант.

— Подумать только Паук на концерте «Ласкового мая», — поддержал Вячеслава не менее трагичным вздохом лидер «Коррозии металла».

После депутатов обсуждали гимн. Журналисты спорили с депутатами, депутаты — со зрителями, зрители — с журналистами. Стоит ли вставать под гимн тоталитарного государства или надо чтить память тех, кто с этим гимном выиграл войну? Так и не решили. Ведущий явно поддерживал журналистов, но старался не демонстрировать это, так как роль его предполагала сохранять нейтралитет.

— Вы понимаете, о чем мы тут говорим? — вежливо поинтересовался Петкун у «поющих вместе» девушек.

— Ну конечно! — девушки обрадовались, что к ним обратились, и яростно заступились за нынешний гимн. Но чуть погодя признались, что слов нового гимна не знают. Впрочем, не знает их подавляющее большинство присутствовавших на съемках.

Потом дают заключительное слово зрителям. Потом — слово героям. Потом все прощаются. Где черное, где белое — на ваше усмотрение. Потом автографы. Потом гаснет свет. Усталые, но довольные участники расходятся. Ведущий хмур — устал, ни с кем не разговаривает.

Из двух часов острополитической дискуссии в конечном варианте останется около часа. Даже жалко. Все подрежут, подлатают и покажут в воскресенье вечером на СТС. Вот такие музыкальные разборки. И других нет.

● Фото Ксении БОНДАРЕВОЙ



Надежда ПРУСЕНКОВА

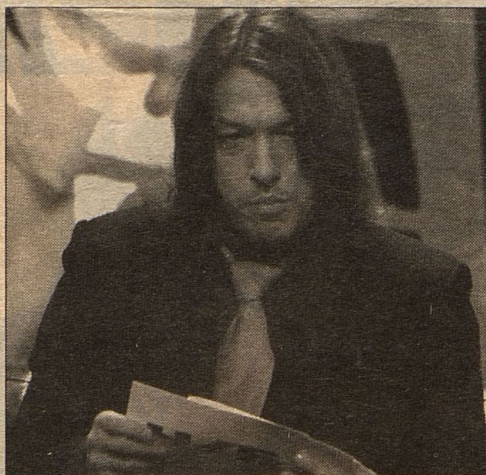
МУЗЫКА — ЗЕБРА. ЧЕРНО-БЕЛАЯ...

РЕПОРТАЖ СО СЪЕМОК

Вячеслав Петкун
и новое музыкальное
шоу на СТС



Шоу-бизнес — грязное дело



«Мой парень влип в какие-то дела, наглогался какой-то мути, меня он достал, я его прогнала, и я теперь хочу такого, как Путин...» Высокая поэзия. Две очень симпатичные девушки под названием «Поющие вместе» убежденно твердили, что Путин — мечта любой девушки. А вовсе не политический пиар «Идущих вместе».

Паук-металлист возразил: «Идеал мужчины — не Путин, а мой охранник Коля!». Колю, по всем правилам коротко стриженного человека без шеи, тут же явили публике.



Гости Петкуна: Разин, Вульф, Буратаева

Вячеслав Петкун

20.10.02