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ЛЕТОПИСЬ великой эпохи

бурные

Я ВГЛЯДЫ-

ВАЮСЬ в

эту фотографию,

и в памяти ожи-

вают события

почти полув е к о-

вой давности,

встают люди, с ко-

торыми судьба "^™""

свела меня в те далекие

годы.

Шел 1920 год. В Харькове был

сформирован агитпоезд, отправив-

шийся во фронтовой рейс

«Население» агитпоезда состав-

ляли артисты, музыканты, худож-

ники, литераторы, все молодежь,

горячо увлеченная своим делом.

Мы курсировали на подходах к

Крыму, по берегам Днепра, у Ека-

теринослава, Лозовой, Алексан-

дровски, где бродили махновские

банды. «Багаж» поезда — слово

правды. Оно доходило до самых

глухих уголков, агитировало и бо-

ролось за Советскую власть.

Прибыв в район расположения

Красной Армии, мы тут же, на же-

лезнодорожной насыпи ставили

спектакли, устраивали концерты и

киносеансы. Зрители — красноар-

мейцы, рабочие и крестьяне из

ближних селений. Бывало и взором

не окинуть тысячную толпу, с на-

пряженным вниманием следившую

за ходом спектакля.

Иногда во время киносеансов

звучал сигнал боевой тревоги, раз-

давалась команда: «Выходи из ва-

ГЛЯДЯ НА ФОТОГРАФИЮ
гонов! Ложись!» Это означало, что

махновцы, охотившиеся за нашим

поездом, где-то неподалеку. И все

это переживалось с тем высоким

подъемом, который свойствен непо-

колебимой вере в порученное тебе

дело.

Неуютно бывало, когда отцепля-

ли паровоз. Но он, словно по-

нимая это, быстренько добегал до

водокачки, набирал воду, также

торопливо возвращался обратно, и

мы двигались дальше. Двигались,

чтобы показывать спектакли и

фильмы, проводить собрания и ми-

тинги, нести в массы слово Совет-

ской власти. Но, кроме этого, почти

на каждой станции нас ждали и

суровые дела: в одном из вагонов

агитпоезда размещалась выездная

сессия военно-революционного три-

бунала. В нее входили председа-

тель В. П. Потемкин, военный ко-

миссар А. Р. Орлинский и член

ревтрибунала тов. Вольфсон. (Увы,

память не сохранила его имени).

Старшие товарищи поддержива-

ли у молодежи агитпоезда револю-

ционный дух и во многом служи-

ли   для   нас   примером. О   нашем

коллективе А. Р. Орлинский пи-

сал, что он «играл роль художест-

венного агитпропа обороны в пря-

мом смысле слова». Записка за-

канчивалась словами: «Это был

первый его закал, как актера рево-

люционной эпохи». Это было ска-

зано обо мне и, конечно, о моих

товарищах, вместе с которыми я

шагал по военным дорогам, — о Ма-

рии Синельниковой и Татьяне Боб-

ровой, о Владимире Королевиче и

Дмитрии Васнецове, о Фабиане Га-

рине и Моне Аевантовском, об

Алексее Хвостове и обо всех дру-

гих, в чьем труде сегодня ощу-

щается дыхание замечательного

прошлого.

' Владимир Петрович Потемкин

тех лет запомнился мне человеком

мягким, внимательным и отзывчи-

вым. Последующие годы, когда

мне доводилось встречаться с ним

на театральных и иных горизон-

тах, не изменили этого впечатле-

ния. Ученый-историк, дипломат,

президент Академии педагогиче-

ских наук, автор книг по педагоги-

ке — он был все так же внима-

телен    к     людям,    интересовался

судьбами тех, с

кем приходилось

встречаться.

На одной из те-

атральных встреч

он вспомнил меня,

сотрудника агит-

поезда, и радовал-

ся тому, что я в

Художественном театре и у меня

много ролей. В его пытливых рас-

спросах я почувствовал не обычную

вежливость, а настоящий глубокий

интерес к судьбам моих товарищей.

Но я помню Потемкина не толь-

ко таким.

В ту пору мне исполнилось сем-

надцать лет. Я весь был захвачен

романтикой событий. Только те-

перь, умудренный опытом жизни,

я начинаю понимать, какая глубо-

чайшая вера в справедливость сво-

его дела должна была жить в этом

человеке, если он со своей мягко-

стью, глубочайшей интеллигентно-

стью, гуманизмом педагога мог

ровным, спокойным голосом зачи-

тывать смертные приговоры врагам

революции.

В Александровске мы узнали

страшную историю расправы с

красным командиром. Его, заноче-

вавшего в избе крестьянина Ивана

Кищенко — я запомнил эту фами-

лию — хозяин и сын Михаил оглу-

шили ударом, засунули в мешок,

привязали груз и бросили в Днепр.

Очнувшись в холодной воде, коман-

дир нашел силы разорвать мешок

и выплыть.

Утром он пришел в ту же избу,

но уже не один. Кищенко испуга-

лись. При обыске у них нашли

обычное оружие махновцев — об-

резы.

И вот недалеко от мельницы, у

элеватора, за столом под красным

сукном, на скамейках расположил-

ся трибунал.

—  ...Именем Российской Совет-

ской Федеративной Социалистиче-

ской Республики августа, 4-го дня,

1920 года военно-революционный

трибунал, заслушав дело Ивана и

Михаила Кищенко... — Слова, про-

износимые спокойно, врезаются в

напряженное внимание толпы. —

...приговорить к высшей мере на-

казания — расстрелу. Приговор

окончательный, обжалованию не

подлежит. Приговор будет приве-

ден в исполнение немедленно.

Комендант Левкович, примите

меры.

Отец и сын в злобе и страхе

стояли у насыпи. Раздалась коман-

да    „                                          і
—  По   контрреволюции™   пли!

Окруженные двойным враже^

ским кольцом — бандами махнов-

цев и Врангелем, мы были обяза-

ны быть беспощадными.

А вот другой эпизод.

Утро солнечного дня на станции

Лозовая началось с заседания три-

бунала.

Подсудимый — красный коман-

дир, интернационалист Иштван Н.,

в фуражке, в гимнастерке, расши-

той красными «разговорами» (так

называли тогда нашивки на гру-

ди), стоял навытяжку перед три-

буналом. _____________________ __

Сущность дела. В агитпункте на

маленьком переезде, где скопилось

много разных людей, он выболтал

сведения о направлении движения

наших войск, говорил много лишне-

го. В условиях передовой — это пре-

ступление. Его арестовали. И вот в

этот безоблачный день снова зву-

чит приговор: именем Россий-

ской Советской... И снова это бес-

пощадное слово — расстрел.

Подсудимый выслушивает при-

говор, держа руку под козырек.

Он мертвенно бледен.

Мы улавливаем после слова

«расстрел» какую-то странную па-

узу, словно что-то оборвалось на

высокой ноте и ждет завершения:

— Но,— продолжает В. П. По-

темкин, — принимая во внимание

истинно революционную деятель-

ность    подсудимого.»    первичный

приговор отменить и товарища

Иштвана Н. из-под стражи освобо-

дить.

Белое лицо не успевает набрать

краски. Дружеский взгляд предсе-

дателя трибунала, вежливое «то-

варищ, вы свободны» словно не

доходят до его сознания...

— Усадите его, — обратился По-

темкин к коменданту. — Проведите

в вагон, окажите помощь.

В такие напряженные мгновения

мужало, закалялось, становилось

мудрым наше поколение. О труд-

ностях и их преодолении, о роман-

тике, которой были наполнены те

годы, о тех, кто прокладывал путь

в сегодня, думал я, пока рассмат-

ривал старую, почти пятидесяти-

летней давности, фотографию.

Борис ПЕТК ЕР,_

народный артист СССР.


