

НА КАКИХ  
только им-  
провизи ров а н-  
ных сценах не  
приходится на м,  
актерам, высту-  
пать во время

# МОИ ЗНАКОМЫЕ

## ЗАМЕТКИ АКТЕРА

поездок по стране: на быстро ско-  
лоченных под открытым небом по-  
мостах и на грузовиках с откину-  
тым бортом, и совсем без всяких  
подмошек... Концерт на  
«Уралмаше» группы артистов Мо-  
сковского художественного театра  
происходит на этот раз на... распре-  
делительном стане. Он так огромен,  
что даже посетивший недавно этот  
завод один крупный западный про-  
мышленник признался, что у него  
нет цехов, которые могли бы вме-  
стить подобный распределительный  
стан. Мы же привыкли и к нашим  
масштабам, размаху, темпам.

Но Урал — это такой край, где  
не удивляться невозможно.

На Урале за последние годы пост-  
роено 180 дворцов и клубов, а в  
клубе имени 50-летия Октября за-  
вода «Химмаш» такая техника сцены,  
что ей позавидует любой москов-  
ский театр. Эти дворцы не уникаль-  
ные, единичные, а построенные по  
типовому проекту.

Мы внимательно осматривали  
дворец «Химмаша». Сначала путе-  
шествовали по нему самостоятельно,  
но вот около нас оказался доб-  
ровольный гид. Человек лет два-  
дцати восьми—тридцати пришел в  
свой дворец провести свободное  
время. Заметив нас, он подошел и  
горячо, влюбленно стал рассказы-  
вать нам о вещах, скрытых от непо-  
священных, открывая нам красоту  
и смысл и самих этих вещей, и их  
создателей, и невольно самого себя.

Он подвел нас к грудам ураль-  
ских руд, превращенных здесь в ук-  
рашение интерьера, и рассказал об  
их разнообразных и замечательных  
свойствах; в зимнем саду показал  
растения; прошел с нами по интерь-  
ерам, в каждом выделяя что-то та-  
кое, чего бы мы сами не уловили.

Мы едва успевали переводить  
взгляды от цветов, камней, стен на  
этого человека и не знали, чем  
больше восхищаться: тем, что со-  
здано руками людей, — может быть,  
и его руками, или этой любовью  
к камням, цветам и стенам, этим  
так ярко выраженным чувством  
красоты. И я вдруг понял: передо  
мной хозяин дворца. Он знал свой  
дворец так же, как свой дом.

Все произошло слишком быстро,  
мы были взволнованы, а он исчез  
так же неожиданно, как и появил-  
ся, и мы не успели даже узнать  
его имени.

Такие встречи для нас, актеров,  
как подарок. Так же как зри-  
тель по какому-то яркому моменту  
в актерской игре может постигнуть  
вдруг красоту жизни, так и актер  
при такой встрече тоже открывает  
в человеке нечто важное и значи-  
тельное.

И люди у распределительного  
стана, и добрый сварщик, который

с увлечением рассказывал мне о  
своей профессии, и наш провожатый  
по дворцу — во всем этом я словно  
прикоснулся к какому-то особенно  
богатому духовному миру. Мы вро-  
де бы и не говорили ни о чем осо-  
бенном, и внешне эти люди ничем  
не выделялись, но я ощутил, что  
они живут большими мыслями и за-  
дачами, что в них есть какая-то осо-  
бая сила и уверенность. Я старался  
понять их источник. Может быть,  
это от сознания, что они отвечают  
за многое — и за этот дворец, и за  
этот стан, и за судьбу своей страны,  
и, возможно, всей Земли?!

Со сцены я видел, как они слу-  
шают — умные и благодарные гла-  
за. Я ощутил монолитность коллек-  
тива, в котором каждый человек —  
личность. Общение с такими люди-  
ми обогащает...

Вот почему мои товарищи и я бы-  
ли рады, что нам предстояла еще  
одна интересная поездка. Она су-  
лила новые встречи.

Есть на географической карте и  
в уральской тайге такое название —  
Качканар. Слово древнее и только  
недавно стало принадлежать городу.

В Качканаре тридцать тысяч жи-  
телей. Он стоит на богатой земле  
народа манси, и само его название  
по-мансийски означает «гора, не от-  
дающая своих богатств» или «шап-  
ка, прикрывающая богатства». О  
более точном переводе пусть спорят  
лингвисты. Мы же поняли только,  
что ходим по несметным сокрови-  
щам. Что же это за сокровища?

Первой, кого мы увидели на пер-  
роне Качканара, была высокая  
женщина, еще издали протягиваю-  
щая нам руку.

— Мэр города, — шутиливо пред-  
ставилась женщина.

Милая Клавдия Петровна, вас  
называют в городе «мама Клава» и  
«хозяйка», и мы убедились, что это  
справедливые и точные определе-  
ния. Между двумя пожатиями руки  
— утренним приветственным и ве-  
черним прощальным — я постарался  
понять, что же вы такое.

Я ВСПОМИНАЮ, как потчева-  
ли нас в столовой и расхвали-  
вали гордость Качканара — рыбку  
пелядь, которую любители разводят  
в пруду и вкусом которой по праву  
гордятся перед гостями; вспоминаю,  
как хлопотно вы справлялись, уют-  
но ли нам в вашем городе, где две-  
надцать лет назад было хорошо  
только таежным медведям и глуха-  
рям, а теперь построены технику-  
мы, школы, вечерний институт и  
филиал Свердловского горного ин-  
ститута. Я вспоминаю, с какой гор-  
достью вы говорили о своем городе.

И не забыть мне возгласа одной на-  
шей молодой актрисы: «Эх, вот бы  
мне сыграть такую!» Понял ли я  
вас? Понял, но этого одним словом  
не объяснишь! Как жаль, что люди  
привыкают к необыкновенному. И  
оно становится повседневностью. И  
наверное, такие восторженные  
взгляды, какими мы смотрели на  
вас, нужны творцам и хозяевам  
этих таежных чудес, чтобы не те-  
рять ощущения, что они создали  
необыкновенное. Но, наверно, муд-  
рость жизни есть и в привычке к  
чудесам — привыкаешь к старым и  
начинаешь творить новые.

ЗАТЕМ мы побывали в карье-  
рах, слышали дальние и ближ-  
ние взрывы — это добывали руды  
титаномагнетитовые и железована-  
диевые, так необходимые уральской  
металлургии. Мы видели, как по  
трудным дорогам тянут силачи-  
МАЗы богатства земли. И я все  
вглядывался через стекла водитель-  
ских кабин — такой труд не может  
не отложить на человеке особых  
примет. Вглядывался, стараясь их  
уловить.

Вечером, на обратном пути в  
Качканар, в автобусе наш гид назы-  
вал много цифр. Их всегда трудно  
освоить. Но почему они производ-  
или такое впечатление? Я стал  
вслушиваться в его голос — он про-  
износил их как-то окрыленно.

И это гордое чувство рабочего  
человека, создателя нового стало  
передаваться и нам, начинало ка-  
заться, что и мы тоже можем гор-  
диться с этим городом, и этим бо-  
гатством земли.

На одной встрече со зрителями я  
заметил чуть в стороне ото всех  
человека, который скромно и тихо  
стоял и слушал. Мне рассказали, что  
это Анатолий Торопицын — его то-  
пор в краеведческом музее. Это он  
срубил первое дерево в тайге и по-  
ложил начало новому городу, в ко-  
тором уже растет новое поколение  
качканарцев. Теперь он секретарь  
парторганизации Качканара руд-  
строа.

Постепенно я начинал понимать,  
чем поразили меня все эти люди,  
что чувствовал я в них особен-  
ного, что их так поднимало.

В каждом угадывались черты че-  
ловека будущего, для которого  
цель жизни — радостное, счастли-  
вое служение своему делу. Они про-  
сты внешне, но они, как Качканар,  
не сразу раскрывают богатства сво-  
ей глубины. Такие люди есть, ко-  
нечно, всюду, на любом заводе, на  
любой стройке, и мои собратья по  
искусству видели их и в Комсо-  
мольске-на-Амуре, и в Братске, и  
на других новостройках, где такие  
же топоры в таких же крепких ру-  
ках ставили новые города, и та-  
кие же МАЗы перевозили богатства,  
добытые у земли.

Их множество, необыкновенных  
людей в нашей стране. Знакомство  
с ними открывает нам новые гори-  
зонты, дает новое ощущение жиз-  
ни, помогает нам в творчестве.

Б. ПЕТКЕР,  
народный артист СССР.

«Известия», 24 апр. 1968 г. нег

181

НА КАКИХ  
только им-  
провизи ров а н-  
ных сценах не  
приходится н а м,  
актерам, высту-  
пать во время

# МОИ ЗНАКОМЫЕ

## ЗАМЕТКИ АКТЕРА

поездок по стране: на быстро ско-  
лоченных под открытым небом по-  
мостах и на грузовиках с откину-  
тым бортом, и совсем без вся-  
ких подмоштов... Концерт на  
«Уралмаше» группы артистов Мос-  
ковского художественного театра  
происходит на этот раз на... распре-  
делительном стане. Он так огромен,  
что даже посетивший недавно этот  
завод один крупный западный про-  
мышленник признался, что у него  
нет цехов, которые могли бы вме-  
стить подобный распределительный  
стан. Мы же привыкли и к нашим  
масштабам, размаху, темпам.

Но Урал — это такой край, где  
не удивляться невозможно.

На Урале за последние годы пост-  
роено 180 дворцов и клубов, а в  
клубе имени 50-летия Октября за-  
вода «Химмаш» такая техника сцены,  
что ей позавидует любой москов-  
ский театр. Эти дворцы не уникаль-  
ные, единичные, а построенные по  
типовому проекту.

Мы внимательно осматривали  
дворец «Химмаша». Сначала путе-  
шествовали по нему самостоятельно,  
но вот около нас оказался доб-  
ровольный гид. Человек лет два-  
дцати восьми—тридцати пришел  
в свой дворец провести свободное  
время. Заметив нас, он подошел и  
горячо, влюбленно стал рассказы-  
вать нам о вещах, скрытых от непо-  
священных, открывая нам красоту  
и смысл и самих этих вещей, и их  
создателей, и невольно самого себя.

Он подвел нас к грудам ураль-  
ских руд, превращенных здесь в ук-  
рашение интерьера, и рассказал об  
их разнообразных и замечательных  
свойствах; в зимнем саду показал  
растения; прошел с нами по интерь-  
ерам, в каждом выделяя что-то та-  
кое, чего бы мы сами не уловили.

Мы едва успевали переводить  
взгляды от цветов, камней, стен на  
этого человека и не знали, чем  
больше восхищаться: тем, что со-  
здано руками людей, — может быть,  
и его руками, или этой любовью  
к камням, цветам и стенам, этим  
так ярко выраженным чувством  
красоты. И я вдруг понял: передо  
мной хозяин дворца. Он знал свой  
дворец так же, как свой дом.

Все произошло слишком быстро,  
мы были взволнованы, а он исчез  
так же неожиданно, как и появил-  
ся, и мы не успели даже узнать  
его имени.

Такие встречи для нас, актеров,  
— как подарок. Так же как зри-  
тель по какому-то яркому моменту  
в актерской игре может постигнуть  
вдруг красоту жизни, так и актер  
при такой встрече тоже открывает  
в человеке нечто важное и значи-  
тельное.

И люди у распределительного  
стана, и добрый сварщик, который

с увлечением рассказывал мне о  
своей профессии, и наш провожатый  
по двору — во всем этом я словно  
прикоснулся к какому-то особенно  
богатому духовному миру. Мы вро-  
де бы и не говорили ни о чем осо-  
бенном, и внешне эти люди ничем  
не выделялись, но я ощутил, что  
они живут большими мыслями и за-  
дачами, что в них есть какая-то осо-  
бая сила и уверенность. Я старался  
понять их источник. Может быть,  
это от сознания, что они отвечают  
за многое — и за этот дворец, и за  
этот стан, и за судьбу своей страны,  
и, возможно, всей Земли?!

Со сцены я видел, как они слу-  
шают — умные и благодарные гла-  
за. Я ощутил монолитность коллек-  
тива, в котором каждый человек —  
личность. Общение с такими люди-  
ми обогащает...

Вот почему мои товарищи и я бы-  
ли рады, что нам предстояла еще  
одна интересная поездка. Она су-  
лила новые встречи.

Есть на географической карте и  
в уральской тайге такое название —  
Качканар. Слово древнее и только  
недавно стало принадлежать городу.

В Качканаре тридцать тысяч жи-  
телей. Он стоит на богатой земле  
народа манси, и само его название  
по-мансийски означает «гора, не от-  
дающая своих богатств» или «шап-  
ка, прикрывающая богатства». О  
более точном переводе пусть спорят  
лингвисты. Мы же поняли только,  
что ходим по несметным сокрови-  
щам. Что же это за сокровища?

Первой, кого мы увидели на пер-  
роне Качканара, была высокая  
женщина, еще издали протягиваю-  
щая нам руку.

— Мэр города, — шутливо пред-  
ставилась женщина.

Милая Клавдия Петровна, вас  
называют в городе «мама Клава» и  
«хозяйка», и мы убедились, что это  
справедливые и точные определе-  
ния. Между двумя пожатиями руки  
— утренним приветственным и ве-  
черним прощальным — я постарался  
понять, что же вы такое.

**Я** ВСПОМИНАЮ, как потчева-  
ли нас в столовой и расхвали-  
вали гордость Качканара — рыбку  
пелядь, которую любители разводят  
в пруду и вкусом которой по праву  
гордятся перед гостями; вспоминаю,  
как хлопотно вы спрашивались, уют-  
но ли нам в вашем городе, где две-  
надцать лет назад было хорошо  
только таежным медведям и глуха-  
рям, а теперь построенны технику-  
мы, школы, вечерний институт и  
филиал Свердловского горного ин-  
ститута. Я вспоминаю, с какой гор-  
достью вы говорили о своем городе.

И не забыть мне возгласа одной на-  
шей молодой актрисы: «Эх, вот бы  
мне сыграть такую!» Понял ли я  
вас? Понял, но этого одним словом  
не объяснишь! Как жаль, что люди  
привыкают к необыкновенному. И  
оно становится повседневностью. И,  
наверное, такие восторженные  
взгляды, какими мы смотрели на  
вас, нужны творцам и хозяевам  
этих таежных чудес, чтобы не те-  
рять ощущения, что они создали  
необыкновенное. Но, наверно, муд-  
рость жизни есть и в привычке к  
чудесам — привыкаешь к старым и  
начинаешь творить новые.

**ЗАТЕМ** мы побывали в карье-  
рах, слышали дальние и ближ-  
ние взрывы — это добывали руды  
титаномагнетитовые и железована-  
диевые, так необходимые уральской  
металлургии. Мы видели, как по  
трудным дорогам тянут силаци-  
МАЗы богатства земли. И я все  
вглядывался через стекла водитель-  
ских кабин — такой труд не может  
не отложить на человеке особых  
примет. Вглядывался, стараясь их  
уловить.

Вечером, на обратном пути в  
Качканар, в автобусе наш гид назы-  
вал много цифр. Их всегда трудно  
освоить. Но почему они произво-  
дили такое впечатление? Я стал  
вслушиваться в его голос — он про-  
износил их как-то окрыленно.

И это гордое чувство рабочего  
человека, созидателя нового стало  
передаваться и нам, начинало ка-  
заться, что и мы тоже можем гор-  
диться с этим городом, и этим бо-  
гатством земли.

На одной встрече со зрителями я  
заметил чуть в стороне ото всех  
человека, который скромно и тихо  
стоял и слушал. Мне рассказали, что  
это Анатолий Торопицын — его то-  
пор в краеведческом музее. Это он  
срубил первое дерево в тайге и по-  
ложил начало новому городу, в ко-  
тором уже растет новое поколение  
качканарцев. Теперь он секретарь  
парторганизации Качканара.

Постепенно я начинал понимать,  
чем поразили меня все эти люди,  
что почувствовал я в них особен-  
ного, что их так поднимало.

В каждом угадывались черты че-  
ловека будущего, для которого  
цель жизни — радостное, счастли-  
вое служение своему делу. Они про-  
сты внешне, но они, как Качканар,  
не сразу раскрывают богатства сво-  
ей глубины. Такие люди есть, ко-  
нечно, всюду, на любом заводе, на  
любой стройке, и мои собратья по  
искусству видели их и в Комсо-  
мольске-на-Амуре, и в Братске, и  
на других новостройках, где такие  
же топоры в таких же крепких ру-  
ках ставили новые города, и та-  
кие же МАЗы перевозили богатства,  
добытые у земли.

Их множество, необыкновенных  
людей в нашей стране. Знакомство  
с ними открывает нам новые гори-  
зонты, дает новое ощущение жиз-  
ни, помогает нам в творчестве.

**Б. ПЕТКЕР,**  
народный артист СССР.

9-9 АВГ 1969  
ИЗВЕСТИЯ  
Г. Москва

184