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КОГДА летом 1986 года no приглашению
друзей я приехала в большой северный посе-
лок Усть-Кулом, как и всякого сугубо город-
ского человека, меня поразили бескрайние
лесные просторы, обилие грибов, ягод, своеоб-
разие северной архитектуры, а главное— откры-
тость и доброжелательность людей. Стоя на

высоком берегу Вычегды и с замиранием се-
рдца оглядывая таежную беспредельность, я
еще не осознавала, какой страшной трагедией
полнятся эти леса.

Тогда,   слушая    рассказы   старожилов   о   за-

мерзших а тайге раскулаченных семействах,
прибывших сюда на поселение и фактически
выброшенных на снег в лютую северную сту-
жу, встречая в лесу заброшенные погосты —

все, что осталось от этих поселений (никто не
жил дольше трех лет), я не думала, что че-
рез три года с новой силой зазвучит в моей
жизни это название — Усть-Кулом. И от рас-
сказа о замерзших детях, за помощь которым
полагался расстрел, я перейду к свалочным
ямам Центральной колонны Севжелдорлага
Коми АССР в Княж-Погосте.

История без ретуши-^**

СЕГОДНЯ много неписано

уже о зверствах и репрессиях,

но, встречая все новые при-

меры проявления тоталитариз-

ма, не перестаешь удивляться.

В голодные послевоенные го-

ды, окруженный со всех сто-

рон лагерями, Усть-Кулом имел

свой театрі Небольшой интер-

национальный коллектив был
организован бывшими заклю-

ченными, опасавшимися селить-

ся около больших городов, на-

деясь, что здесь о них наконец

забудут. Об этом театре, уже

свободных людей, поведала

"мне женщина, чью актерскую

судьбу можно сегодня без вся-

ких натяжек назвать крепост-

ной. Тамара Владимировна Пет-
кевич— - актриса ТЭКа (теат-
рально-эстрадного коллектива)
Центральной колонны Севжел-
дорлага Коми АССР.

Молодость этой женщин»

прошла в лагерях. И все было
в этой молодости — средне-

азиатская жара и лютые север-

ные морозы, физическое исто-

щение и творческий поиск,

встречи с прекрасными людь-

ми и попрание человеческого

достоинства. Молодость чело-

века, прошедшая в нечелове-

ческих условиях: под присталь-

ным взглядом конвойных, под

скрежет цепей, на которых бе-
гали по проволоке вокруг ла-

геря  собаки.
— Первая моя встреча с ла-

герным театром произошла

именно в Коми, я была зри-

тельницей. Лесоповал, истоще-

ние, цинга, лазарет, и там, в ла-
заретной колонне, куда меня

после лечения взяли медсест-

рой,  встретилась  я  с ТЭКом.
Помню торжественную тиши-

ну какого-то принаряженного

зала — кто в чистом платке,

кто с красивой тряпицей в во-

лосах. «Поплыл» в стороны за-

навес из  серых  лагерных  оде-

ял, и зазвучала музыка. Дг
ли отрывок из оперетты «Роз-
Мари». Красивы* и, как нам

казалось тогда, нарядные лю-

ди пели. А мы плакали. Кто
совсем тихо, кто громко, на-

взрыд. Мне свело спазмами

горло. Дальше, в моих актер-

ских странствиях лагерная ау-

дитория будет и плакать и сме-

яться, но этот комок в горле

*  запомнила навсегда.

Тамара Владимировна Петкв-
вич родилась в 1920 году в

Петрограде. В 1937 году ее от-

ца, директора торфяного пред-

приятия, члена ВКП(б) с 1918
года, арестовали. (Он бал реа-

билитирован посмертно в 1956
году.). Ей пришлось оставить

Институт иностранных языков и

уехать во Фрунзе. Там, в 1941
году, ее арестовали прямо на
лекции в Медицинском инсти-

туте. По 58-й статье она полу-

чила 7 лет лишения свободы,
3 года поражения в правах. И
началась новая жизнь, жизнь

обработчицы конопли в Кирги-
зии. Тело покрывалось множе-

ством саднящих ранок от мел-

ких цепких колючек, разъеда-
ла руки вода, покрытая слоем

белых червей. Затем работа
кайловщицей в карьере. Далее
север — работы на лесоповале.

—   ТАМАРА Владимировна,
кап вы стали актрисой в ла-
герном театре?

—  Чтобы понять, как я стала

актрисой, надо представить,

что таков вообще был лагер-

ный театр. Не только лицеме-

рие режима порождало такие

театры, у этого явления была и
своя реальная подоплека. Ла-
герное начальство скучало вда-

ли от цивилизации и, подобно
крепостникам XVIII века, при-

думывало для себя развлече-

ния. Они гордились своими

труппами и спорили, у кого

лучше.   Воркутинский   лагерь   с

Ухтинским или с Инткнским. А
начинался театр так: обычно
начальник политотдела листал

дела, отбирал профессиональ-
ных актеров, музьжантов, а то

и просто красивых людей (еще
одна из родственных крепост-

ным театрам черт).
Наличие известных режиссе-

ров, актеров или музыкантов

во многом определяло и жанр

му времени выучила и прочла

своим товарищам рассказ Еле-
ны Кононенко «Жена». Рассказ
этот принес мне наш бригадир
Гриша Батурин. Не знаю, что

двигало этим простым, дере-

венским мужиком, когда он

протянул мне обрывок газеты

со словами: «Ты у нас интелли-

гентная, выучи». Могу только

сказать, что я навсегда запом-

нила имя этого человека и со-

хранила добрую память о нем.

Гриша Батурин отличался ред-

кой порядочностью и никогда

не обманывал при учете норм,

при выдаче заработанного. В
лагере это было очень важно,

ведь царил полный произвол.

Помню я и рассказ Елены Ко-
ноненко.     Это была    одна  из

зет. идет о— Если речь идет о «выжи-

вании», то в немалой степени

именно это. Мы, конечно, сте-

снялись своей более легкой
участи артистов, но и мы в лю-

бую минуту могли оказаться

на общих работах в результате

чисток, которые проводились

среди артистов время от вре-

мени. Правда, из общей колон-
ны могли и вернуть, когда, ска-

жем, жены начальников огор-

чались, что в результате чист-

ки театр потерял в качестве

постановок. И в этом был па-
радокс   нашего   существования.

Но вообще-то устоять помо-

гало многое. Во-первых, нас

очень ждали товарищи на глу-

хих лагерных пунктах. Им уже

давно   казалось,  что   на  земле

2*,_ two.. - іх%*а.

«КРЕПОСТНАЯ АКТРИСА»
театрального коллектива. На-
пример: выслали Печковского
— в Интинском лагере органи-

зовали оперную труппу. У нас
в лагере драматическую труп-

пу возглавлял режиссер Алек-
сандр Осипович Гавронский.
Встреча с этим человеком мно-

гое определила в моей жизни.

Он окончил философский фа-
культет Марбургского универ-

ситета, филологический факуль-
тет Женевского университета

и институт Жан-Жака Руссо. С
1916 года по 1917 год работал
режиссером Цюрихского теат-

ра. В России им были постав-

лены такие фильмы, как «Тем-
ное царство», «Любовь», «Мост
через Выпь».

Не имея актерского образо-
вания, я очень боялась, что

мне не удастся встать вровено

с такими профессионалами, как

Николай Теслик, Ванда Мицке-
вич, Дмитрий Караяниди, Игорь
Хрусталев. Меня рекомендова-

ли в театр сами заключенные

«как свою актрису» —  як то-

перкБтх попыток показать тра-

гедию человека, вернувшегося

с войны инвалидом.

—   А ЧТО играли в лагерных
театрах?

—   В нашей труппе много иг-

рали Чехова. С ним связан и

мой театральный дебют —

роль Шипучиной в водевиле

«Юбилей». Играли Островско-
го. Вообще Гавронский любил
классику. Конечно, был и сов-

ременный репертуар, шел «Рус-
ский вопрос» К. Симонова.
Много пели. Однажды, как рас-

сказывал директор нашего те-

атра С. Ерухимович, пришел он

к начальнику политотдела —

принес репертуарный план.

Тот осведомился, что это за
песня «Рассвет» Леонкавалло?
И узнав, что речь идет об Ав-
роре, — одобрил. Каково же

было его изумление и негодо-

вание, когда выяснилось, что

Аврора — богиня зари. Песню
запретили.

—   ЧТО помогало вам вы-
жить в лагере, участие в нре-
постной труппе?

не может быть ни музыки, ни

песни, ни рифмы. А мы при-

возили с собой маленький ил-

люзорный глоток свободы, гло-

ток радости. Это помогало.

Мне хочется, чтобы вы поняли

главное, история создает непо-

вторимые, чрезвычайно хруп-

кие ценности культуры. На это

уходят века, жизни поколений.
И на разрушение этого была
направлена вся мощь машины

обезличивания.
Многое я могла бы вспом-

нить из того, чем одаривали

люди. Приведу вам одно пись-

мо художницы Маргариты Вент-
Пичугииой. Маргарита оказа-

лась на общих работах. «...Я
прочла у Станиславского главу

«Открытие давно забытых ис-

тин» из «Моя жизнь в искус-

стве». Он пишет о телесной
свободе, экономии сил, об от-

сутствии всякого мышечного

напряжения. Я использовала

этот совет для себя. Пример:
я несу носилки с глиной (на
носилках     глины     в     два   раза

больше, чем у товарок), напря-

жены только грудные мышцы,

руки, что держат ручки носи-

лок, а талия и ноги идут легко

пружиня, как в танце. Все те-

ло пружинит по мокрым про-

гибающимся доскам над мок-

рой речушкой. Только таким

путем я ни капельки не устаю.

Мне ничего не больно, мои

носилки плывут, ровно качаясь

с большой тяжестью, а душа

пылает каким-то озорством.

Костер и отдых мне не нуж-

ны.  130%   нормы — мои».

—   ТАМАРА Владимировна, я
думаю, что сегодня, вгляды-
ваясь в мрачные страницы на-
шего прошлого, нам нужно
сохранить именно эти «святые
слезы». В противном случае
мы рискуем перечеркнуть жиз-
ни целых поколений. Я слушаю
ваш рассказ о лагерных теат-
рах и думаю о том, что и мо-
ему деду, возможно, довелось
встречаться в лагерях с подоб-
ным коллективом, возможно, и
ему эта встреча хоть немного
помогла. Он отбывал свой срок
с 1941 года на лесоповале в
Решотах   Красноярского   края.

—  Скоро выйдет книга о ла-

герных театрах, ее готовит Со-
юз театральных деятелей, пред-

полагаемое название — «Теат-
ры Архипелага ГУЛАГ», воз-

можно, из нее вы узнаете, ка-

кие коллективы работали под

Красноярском.

—   ВАШИ воспоминания вой-
дут в эту книгу?

—  Да, там будет глава, кв-

заанная мною — «Случайная
профессия».

—   ТАМАРА   Владимировна,  а
как  далеко  тянулся     за ,

лагерный   шлейф,   я   име
виду   отношение   людей,   гір>ем
на работу?

—  По-разному бывало. Был
люди, которые не боялись
могать и заступаться за тех,\
кто сидел в лагерях. Например,
Николай Черкасов своими пись-

мами к начальнику лагеря бук-
вально спас жизнь Гавронско-
му. Мы знали эти письма на-

изусть. А детская писательни-

ца Нина Гернет очень много

помогала Тамаре Григорьевне
Цулукидзе, замечательной гру-

зинской актрисе, организовать

кукольный театр в Севлаге для

больных туберкулезом. Наш
лагерь  имел  детприемник.

Дети заключенных, родив-

шиеся в неволе, попавшие

грудными в лагерь вместе с

арестованными матерями, бы-
ли буквально потрясены, уви-

дев куклу-корову, куклу-кури-

цу. Выяснилось, что они никог-

да не видели этих животных ■

натуре. Только куклу-собаку
сразу убрали из всех спектак-

лей. Ее появление вызывало

среди детей такой ужас, что

их долго не могли успокоить.

Так вот, Нина Гернет не толь-/
ко посылала для спектаклей
свои сказки, она высылал

клей, тряпочки, цветную рума-

гу, фольгу для изготовления

кукол. Ведь в лагере ценилась

каждая пуговица. А для пер-

вой куклы-ведущего Степки
вольнонаемные пронесли в зо-

ну две голубые пуговки для

глаз.

Были, конечно, храбрые лю-

ди, но, к сожалению, встреча-

лось и иное. Нас, вышедших из

заключения, опасались брать
на работу. Режиссеры сра-

зу отходили, узнав, отку-

да я. Врать я не умела, да

и было это бесполезно: требо-
вали репертуарный список, фо-
тографии в ролях, рекоменда-

ции. Но вот однажды мне

встретился режиссер шадрин-

ского театра Р. Пологонкин. «У
вас глаза честного человека, —

сказал он, — беру вас в те-

атр». Дальше была работа в

Чебоксарах, Кишиневе. Одна-
ко театрального образования
никакого толком не имела. В
40 лет я поступила в Ленин-
градский институт театра, му-

ки и кинематографии на

атроведческий^* факультет,
торый закончила уже в 60-е

ы. Вы спрашиваете, как

далеко тянулся лагерный
шлейф? Так /вот, институт при-

глашал меня остаться, но пре-

подавать мне  не  разрешили.

—  \ ТАМАРА Владимировна,
вы выжили в самое страшное
время), не/ изуверилНсь, не оз-
лобились/ остались человеком.
Что помигает вам жить сегод-
ня? Что/ вы можете сказать
нам сегодня, на изломе вре-
мен?

—  Я Ьтумаю, что то, что пе-

режилиімы тогда, имеет пря-

мое /отношение и к сегодняш-

ней/жиз»+и. Лагеря были од-

ной/ из форм убиения гряду-

щих поколений и их -веры. Я
люблю  людей,    люблю" очень.

(не кажется, что мы, уцелев-
іне, обязаны соединить вре-

мена. Я всегпа помню тех, от

кого не осталось даже крестов.

У меня нет права забыть
ни их муки, ни их страшную

смерть. Творческое созида-

тельное начало в человеке —

бессмертно, душа — свобод-
на. Молодежь должна осоз-

нать необходимость противо-

стояния страшному призраку

тоталитаризма, должна ориен-
тироваться и на духовную сто-

рону жизни.

Я СМОТРЮ на Тамару Владимировну и понимаю, что ей не
нужны мои сочувствующие вздохи. Мои соболезнования. Им,
уцелевшим, вообще не нужна наша жалость. Они хотят лишь
одного, чтобы мы сделали все возможное для того, чтобы^*- "-
судьбы не повторились.                                                                  jf

И.  ОБРАЗЦОВА


