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БЕРЕГ, на коем стоит Инга ПЕТКЕВИЧ, - позднесоветский и,
стало быть, неизбежно мусорный, вонючий и пропащий,
зафиксирован ею с дотошностью, гиперсарказмом и

самокритичностью. Роман «Плач по красной суке» (С.-Пб.,
«Амфора», 2000) начинается как детектив: «Моя сослуживица
Ирма Соколова замерзла насмерть...», а развивается как
обличительная публицистика, где самодвижение образов то и
дело подменяется прямыми филиппиками. Официально
узаконенное пьянство как форма верноподданничества;
олимпиады и юбилеи в типичной конторе как витки
вырожденческой спирали; бесконечное взаимостукачество;

лозунги - шантаж - партсобрания; очереди - политинформации - стройотряды;
пир номенклатуры (даже в блокаду) и насильственные психушки; зловонные
детсады; мужики-альфонсы и женщины-лесбиянки; шизоидные гении и выскочки-
разночинцы... Множество деталей, которые нынешнему молодому читателю
покажутся отталкивающими архаизмами: хрусталь в сервантах, грязный
капроновый чулок, запихнутый в бюстгальтер, мыши в коммунальных кастрюлях и
вообще: «Мой миленок храпел, поместив голову в блюдо со студнем, а из уха у
него торчал сельдерей». Ужас советского хронотопа, воссозданный в книге,
которая писалась в стол (даты создания в конце: 1972-1982), но и явно
инкрустировалась позднейшими вкраплениями, передается читателю как
напряженный ток. Книга эта есть мучительное и антиностальгическое ретро - она
свидетельствует о том, как строй разрушает личность, даже его ненавидящую.
Авторская речь, начисто лишенная юмора как щита, выдает глубинное поражение
обличительницы, ибо сам слог заряжен полной психической зависимостью и
напрочь растворен в грязной и хлюпающей влаге обличения. Старый
маразматик... мутанты... деграданты.... мурло... ублюдки... ханурики... мымра...
клинический идиот... злобный кретин... подонок... - это лишь сотая часть
лексического ряда, который выстраивает писательница в своей памфлетной
исповеди. Ирма (и альтер эго писательницы, и оппонент, и «автор» второй части,

' преподанной как рукопись, обнаруженная после смерти) замечает: «Наша
реальность не поддается осмыслению, потому что, пока вы ее осмысливаете, она,
как трясина, затягивает вас. Что можно изобразить, стоя по шею в дерьме?»
Думается, тут И. Петкевич стремится подстраховать себя от возможных упреков
(прием известный), но дело не в прототипической реальности, а в мере таланта. И
Гоголь, и Салтыков-Щедрин, и - позднее - Зощенко и Платонов погружались^
трясину до дна, но от нее отчуждались - остранением ли, лукавой ли сатирой,
дрожью ли вечного. «Вторым берегом»! В случае Инги Петкевич (А. Битов
аттестует ее как «небывалого и сильного писателя, которого в очередной раз не
смогли прочесть и оценить вовремя») основной берег описан вплотную и мощно,
так, что хочется сказать тем, кто скучает по красной суке, она же Софья Власьевна,
- марш в эту книгу! Живо отобьет ностальгию. Но яд испарений заслоняет и от
автора, и от читателя берег другой... Все правда, но не вся правда. Увы.


