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А ВСЕ ГОВОРЯТ - ДУША...
Сто десять лет назад родился Фернандо Пессоа

Ольга ТузоваТуз

.ПИСАТЬ  меня   —  дело

J простое», — сказал Албер-

' то Каэйро, один из со-

зданных Фернандо Пессоа двой-

ников-гетеронимов. На фото-

графии, запечатлевшей Пессоа

на одной из улиц Лиссабона, мы

видим вполне заурядного чело-

века. Шляпа, очки, галстук-ба-

бочка, черное пальто, до блеска

начищенные ботинки. И правда

— описать его несложно. От его

фигуры тянет холодком — он ме-

нее всего похож на португальца,

он совсем неуместен на этом

жарком юге. За его спиной —

просто улица, а хочется разгля-

деть незримые тени, созданные

им жизни.

«Имеются две основные даты —

рожденья моего и смерти. /Меж-

ду этими датами все труды мои и

вее дни мои остальные», — сказал

Алберто Каэйро. Все труды его и

все дни придумал Фернандо

Пессоа 8 марта 1914 года, вызво-

лив из небытия новую поэтичес-

кую личность. Три десятка сти-

хотворений, написанных им в

этот день, требовали нового го-

лоса. Он открыл этот голос и на-

значил ему имя, обрастал дата-

ми, внешностью, чертами харак-

тера. Пессоа сочинил для него

биографию. Но подлинная

жизнь осталась не между датами

рожденья и смерти, а между пер-

вой и последней строчкой сти-

хов. Жизнь поэта — как и долж-

но быть — в его стихах.

Кажется, что живой и реаль-

ный Фернандо Антонио Ногей-

ра Пессоа в своей частной, ре-

альной жизни постоянно следо-

вал этому принципу. Его биогра-

фия небогата событиями. Ему

было пять лет, когда умер от ту-

беркулеза отец. Его отчим был

назначен вице-консулом в Юж-

ную Африку, и около десяти лет

Пессоа провел в Дурбане. Там

он начал писать стихи — по-анг-

лийски и по-французски. Сем-

надцатилетним юношей он вер-

нулся на родину (один, на не-

мецком корабле), чтобы никогда

уже не покидать Лиссабона. Он

пытался учиться в университете,

устраивал типографию, которая

тут же прогорела, бедствовал,

служил переводчиком в каких-то

коммерческих фирмах, изрядно

пил. При жизни смог опублико-

вать совсем немного, в основ-

ном на английском языке. По-

следняя запись, как и первые

стихи, тоже была сделана на анг-

лийском.

Этот неудачник, всю жизнь

относившийся к родному языку

как к иностранному, оказался

величайшим португальским по-

этом нашего столетия. «Всякий,

кто заслуживает славы, знает,

что не стоит обладать ею», —

как-то записал он в дневнике.

Но слава не обошла его. Он сам

предсказывал появление «сверх-

Камоэнса» - и стал им.

Пессоа полагал, что в

отсутствие литературы не

остается иного выхода,

как самому стать литера-

турой. Он один воплотил

в себе целую эпоху разви-

тия португальской лите-

ратуры, перепробовал

всевозможные жанры,

разные языки, создал це-

лую плеяду поэтов: от ан-

глоязычного юноши по-

лугетеронима Александра

Сёрча до знаменитой тро-

ицы: Алберто Каэйро, Ри-

кардо Рейс, Алваро Де

Кампос.

«Я извлек из лжеязыче-

ства Каэйро скрытого там

Рикардо Рейса, дал ему

имя, подвел поэта к его соб-

ственному образу, потому

что к этому времени уже

видел его воочию. И тут

внезапно во мне появилась

новая личность, противо-

положная Рейсу. Сразу, не

отвлекаясь, я напечатал на

машинке «Триумфальную

оду» Алваро де Кампоса —

так одновременно родились эта

ода и этот поэт».

Алберто Каэйро был его пер-

вым созданием. Автор буколиче-

ских медитативных стихов, при-

стально вглядывающийся в ок-

ружающую его природу и в ней

ищущий ответа на все вопросы,

он родился в 1889 году в Лисса-

боне (гласит его вымышленная

биография), всю жизнь прожил

в деревне, не имел ни профес-

сии, ни образования, был сред-

него роста, бледен, белокур, го-

лубоглаз, умер от туберкулеза в

1915 году.

Своим учителем называл Ка-

эйро Рикардо Рейс, но корни

поэзии этого гетеронима — в ан-

тичности. Он воспроизводит ан-

тичные стихотворные формы, в

его стихах фигурируют Лидии,

Хлои и персонажи античной ми-

Портреты Пессоа.

Художник Алмада-Негрейрос

фологии. Цель его творчества —

развитие и реализация горациев-

ского призыва «capre diem!». Он

был врачом по профессии, элли-

нистом по призванию и монар-

хистом по убеждениям, из-за че-

го и уехал в 1918 году в Брази-

лию. О смерти его ничего не со-

общается, так что можно пред-

положить, что он пережил свое-

го создателя.

Учеником Каэйро был и тре-

тий гетероним — Алваро де Кам-

пос, отставной морской офицер,

футурист и поклонник Уолта

Уитмена.

Эти наиболее значительные и

полноценные поэты— создания

Пессоа (упомянем еще автора

поэмы «За пределом других оке-

анов» Коэльо Пашеко и прозаи-

ка Бернандо Соареса) совер-

шенно не походят друг на друга

своим творческим методом. Но

их родство глубоко и значитель-

но.

Пессоа полагал, что поэт дол-

жен относиться к своему лири-

ческому герою не как к рупору

собственных идей, а как к герою

драмы, полностью отделенному

от авторского «я». Но художник

не может быть полностью отде-

лен от своего создания. Фернан-

до Пессоа — вот что роднит всех

этих разных поэтов.

Фигуры гетеронимов несколь-

ко заслоняют Пессоа — автора

«Кансьонейро». Но состоялись

бы Алберто Каэйро, Рикардо

Рейс и Алваро де Кампос как по-

эты, не будь у них единого со-

здателя? И стал бы Фернандо

Пессоа выдающимся поэтом, ес-

ли бы не создал двойников?

Свои поиски в области формы

Пессоа щедро раздавал гетеро-

нимам. Себе же он оставил иной

жанр.

Сборник «Кансьонейро» со-

ставляют традиционные рифмо-

ванные стихи. Непритязатель-

ная песенная лирика — просто

«г.. .из тьмы/ Возникли, ничего не

знача, звуки./ Как жизнь, как

мы». В творчестве своих гетеро-

нимов Пессоа был увлечен лите-

ратурной игрой — в этих же ко-

ротких лирических стихах он го-

ворит о том, что его тревожит и

мучит. Автор «Кансьонейро» —

тоскующая, одинокая душа —

озабочен поисками своего места

в мире и мира в себе. «О, жизнь

ты моя пустая, — / Хоть кто я

такой, скажи!» — восклицает он.

Попытка понять себя, опреде-

лить себя требовала отстранения

от себя и спора с собой. Он вни-

мательно прислушивался к сво-

им другим «я» и для большей

убедительности наделял их име-

нами и индивидуальностями.

«Pessoa» по-португальски оз-

начает «человек, личность, осо-

ба». Быть может, это ощущение

себя как человека и привело к то-

му пониманию задачи поэта, ко-

торое сформулировал Пессоа:

«...Художник, который хочет вы-

разить определенное чувство, дол-

жен извлечь из него то, что оно

имеет общего с аналогичным чув-

ством у других людей, а не личное,

особенное, остающееся от этого

чувства». Главную роль в худо-

жественном творчестве он отво-

дил интеллекту. Интимное чув-

ство с помощью интеллекта

должно быть очищено от лично-

го, стать абстрактным, универ-

сальным, общечеловеческим,

прежде чем превратиться в про-

изведение искусства.

Печальная и трудная доля до-

стается поэту. Это труд аскети-

ческий,   самоотверженный   —

расстаться  с тем,  что только

твое, и стать каждым. Не иметь

своего лица, постоянно менять

маски, быть всеми, за всех чув-

ствовать, без отдыха и срока.

И так, остановки не зная

И голос рассудка глуша,

Игрушка кружит заводная,

А все говорят — душа.            Ш w


