
«5

^

^

Пекка ПЕСОНЕН: «СОВРЕМЕННЫЙ
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
ОЧЕНЬ ПРОДУКТИВЕН» ±^Ш
Букеровский славист на 1999 год    ._ у/£ г/^f; ~г<У/£>

Пекка Песонен - профес-
сор русской литературы

Хельсинкского университе-

та и член Букеровского жю-

ри 1999 года. Единствен-
ный из всех носителей Бу-
керовской власти, кто внес

в свой персональный спи-

сок финалистов и Пелеви-
на, и Сорокина. В универ-

ситете преподает все: от

древнерусской литературы

до современной постсовет-

ской, и руководит группой
аспирантов и докторантов,

среди которых в свое время

значился Александр Эткинд.

U Е СТРАШНО было, когда

"Н оказалось, что читать надо

54 романа?

— Страшно, конечно, было, и я

сразу сказал, что все читать я не

буду. Но ведь из этих пятидесяти

четырех около двадцати были се-

рьезные произведения. Остальные

тоже были серьезные, но было по-

нятно, что это не та литература,

которая нужна для Букера. Поэто-

му я сам список из двадцати— двад-

цати пяти произведений прочитал.

Но, как я уже говорил (на пре-

миальной пресс-конференции. -

А.Г.), я вижу роль западного чле-

на букеровского жюри в том, что

это не только его мнение — он

имеет право говорить со своими

друзьями, коллегами, и я это сде-

лал. Это даже помогло мне в от-

боре того, что читать, что не чи-

тать, а что — подробно. Но были и

такие романы, которые я только

перелистывал, а потом понял, что

это действительно хорошие про-

изведения. И в шорт-лист попали

произведения авторов, о которых

я ничего прежде не знал. Вот, на-

пример, Васильева («Моя Мару-

сечка») или Бутов и его «Свобо-

да». Сильное впечатление произ-

вели «Самоучки» Уткина.

— А вся итоговая шестерка была

в числе тех, о ком с самого начала

было известно, что читать стоит?

- Кроме Бутова, честно говоря.

Бутова мне никто не назвал.

Только когда у нас было первое

собрание, другие члены жюри его

хвалили, и потом я его прочитал.

-  Какой круг славистских тем

ваш?
— Конечно, преподавать я дол-

жен все — от древнерусской (хотя

ею у нас мало занимаются) до со-

временной литературы. Но в пер-

вую очередь я специалист по на-

чалу века. Докторская диссерта-

ция у меня была по Андрею Бело-

му, вообще занимался символиз-

мом, но больше прозой, чем по-

эзией. А другая тема — это совре-

менная литература в широком

смысле слова. У меня довольно

много статей о Битове, что-то есть

о Сорокине, вообще об авангарде,

о Бродском и так далее...

—  На пресс-конференции вы от-

метили, что в финальной шестерке

нет авангарда, андерграунда. А что

такое сегодняшний русский аван-

гард, андерграунд глазами внешнего

наблюдателя?

—  Современный русский аван-

гард - это та литература, которая

начинается с Битова и Бродского,

вообще этого поколения. Она про-

должается, есть известные имена -

Евгений Попов, Сорокин, поэты-

концептуалисты, конечно...

Это, конечно, немного в сторо-

ну... У меня на кафедре есть боль-

шой проект, который называется

«Модернизм и постмодернизм в

русской литературе». Один из во-

просов, которые мы стараемся

объяснить, — что такое русский

постмодернизм? . И - гораздо яр-

че, чем в других странах, — ясно,

что русский постмодернизм про-

исходит из модернизма, послед-

ствия модернизма очень чувству-

ются. Эти следы меня очень инте-

ресуют.

— Секретарь Букеровского коми-

тета Игорь Шайтанов тогда же ска-

зал, что какая-то часть русской ли-

тературы пишется не для русского

читателя, а для западных славистов.

— Кажется, он имел в виду писа-

телей типа Битова, Сорокина, По-

пова, Рубинштейна. Пригова, мо-

жет быть, и Пелевина - и здесь он,
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наверное, прав. Эти авторы инте-

ресны исследователю именно тем,

о чем мы говорили: у них слышно

использование наследства начала

века.

Это не всегда лучшая литерату-

ра, и даже не всегда то, что я боль-

ше всего люблю, но исследовать ее

интересно. В этом он прав. Но что-

бы нарочно для западного славис-

та... Ведь у Попова все его повест-

вование так связано с русским ре-

алиями. И чтобы понимать, как

Сорокин имитирует разные стили

русской литературы, требуется

очень высокий уровень знаний.

— А что такое литература, кото-

рую вы любите?

— Я прежде всего люблю литера-

туру, в которой соединяется хоро-

ший реализм с эксперименталь-

ным повествованием, которая ос-

новывается, может быть, на экспе-

риментальной игре, но и за игрой

что-то есть. Как у Гоголя, у моего

Белого, у Булгакова, у Битова, ко-

торого я очень люблю.

Ну и такой чистый реализм че-

ховского типа мне всегда нравит-

ся. Это, кажется, есть у молодых.

И такую литературу, мне кажется,

ищут и ждут на Западе. Потому что

экспериментальную знают и пере-

водят, но все время посматривают:

«Где там молодой реализм, кото-

рый описывает, что творится в

России сегодня?»

—  Какой была ваша собственная

шестерка финалистов?

—  У меня не было шестерки, у

меня было восемь или десять. Из

тех, которые попали, у меня обяза-

тельно был Гиршович, была Васи-

льева, после чтения был и Бутов.

Был Юрий Бунда. О Бунде больше

всего спорили, потому что два чле-

на жюри были очень за, двое были

очень против, а один колебался.

Потом в моем списке все-таки бы-

ли и Сорокин, и Пелевин, и даже

- Попов, хотя этот его последний

роман уже совсем не таков, как

предыдущие.

И, как я уже говорил, у меня был

Александр Ильянен с «Дорогой на

У», про которого я уже понял, что

он никак никуда не попадет: Если

бы у меня спросили про самое луч-

шее произведение русской литера-

туры прошлого года, я не смог бы

сказать, что это именно" то, но

вещь в своем роде интересная.

— Нынешнее соотношение экспе-

римента и традиции в русской лите-

ратуре продуктивно?

— Что касается лучшего из лите-

ратурного эксперимента, по-мое-

му, это очень продуктивно, потому

что в ней употребляется наследство

(в хорошем смысле слова) и экспе-

риментальной литературы начала

века, и, конечно, классиков-реали-

стов. Я имею в виду и структурные

элементы, и стилистические, и —

может быть, особенно — автора-

рассказчика, с которым много иг-

рают, до крайности много - у По-

пова, еще некоторых. По-моему,

это плодотворное употребление.

Это, конечно, очень трудно до-

казать, но у меня есть такое ощу-

щение — и не у меня одного, - что

в современной русской экспери-

ментальной литературе, так назы-

ваемом русском постмодернизме,

чувствуется поиск целостной кар-

тины мира, целостного миропони-

мания. В постмодернизме это не

входит в программу, должно быть

наоборот, но это есть. Это начина-

ется еще с Битова, у Пелевина, по-

моему, очень заметно.

-  Членов жюри не интересует,

будет ли роман победителя прочи-

тан, станет ли он популярен. На-

сколько это соответствует вашему

ощущению?

-  Если говорить об авангарде,

то у меня такое ощущение, что

действительно пишут не для того,

чтобы был огромный круг читате-

лей. Но, наверное, то же самое ка-

сается и молодых критических ре-

алистов типа Бутова, Уткина, Ва-

сильевой и так далее. Хотя это на-

писано ярко и никаких сложнос-

тей для читателя нет, но все-таки

тон такой.

Что Пелевин очень коммерчес-

ки выгоден — об этом все говорят,

и, наверное, это так и есть. Мне

это не очень понятно. Это все-та-

ки литература не того рода, кото-

рый считается коммерческим на

Западе. Может быть, это русская

специфика, что такую литературу

читает более широкий круг.

- А в чем, отличие?

- Пелевин, по-моему, слишком

сложный писатель, чтобы хорошо

продаваться. В той литературе, ко-

торая хорошо продается, как пра-

вило, легкий сюжет, не ведется не-

сколько тем одновременно... Язык

проще. Хотя у Пелевина, конечно,

язык простой в современном

смысле слова.

- А было ли в этих пресловутых

двух ящиках что-нибудь такое, что

могло бы продаваться на Западе, —

с простым сюжетом, ярким языком

и так далее?

- Может быть, не та, но такого

типа. Были там и детективы, и что-

то вроде женских мемуаров — мог

бы быть спрос на такую литерату-

ру, но уж очень слабо написано.

У нас тоже есть ежегодная лите-

ратурная премия «Финляндия», но

туда никогда не попадут те произ-

ведения, которые хорошо прода-

ются.

-  А наоборот, те произведения,

которые побеждают, получают пре-

мию, они в результате имеют ка-

кой-то коммерческий успех?

- Чуть больше, чем без того. Хо-

тя вообще-то у нас эту премию

спонсируют издательства, и, ко-

нечно, их бы интересовало именно

то, чтобы книги продавались луч-

ше. Первоначально эта премия

была и для прозы, и для поэзии, и

так далее, но когда пять раз подряд

премию дали поэтическим кни-

гам, а потом афоризмам, то они

решили, что это будет только про-

за. Потому что поэзия НИКОГДА

не продается.

-  Почему же английский Букер

имеет такой немыслимый резонанс?

Глава русского Букера Гилберт

Доктороу рассказывал о трехстах

тысячах дополнительного тиража в

случае победы романа.

- Я не уверен, что все букеров-

ские лауреаты так хорошо прода-

ются. Последнего, МакЭвана; 'я

знаю, это действительно хорошая

литература. Может быть, у вас

просто нет такой хорошей литера-

туры, которая хорошо продается.

-   А что хорошо продается в

Финляндии?

— У нас хорошо продается самый

обычный реализм. Есть такой пи-

сатель Калле Пяятяло, который

написал уже двадцать томов описа-

ния своей жизни. Грубо говоря,

один том — один год. Просто так,

как все было. Он рабочий, с не-

большим образованием, - но пи-

шет неплохо. Никакой интеллекту-

альной игры в этом нет. Так вот, он

продается лучше всех. 200 тысяч -

тираж для Финляндии огромный.

Но такие произведения никогда

не попадут в наши шорт-листы.

Критики и вообще те, кто форми-

рует премии, это люди другой ли-

тературной ориентации.

Единственное русское произве-

дение, которое прошло у нас на

уровне русской классики, - это

«Москва- Петушки». Это у нас про-

давалось. И все критики были в вос-

торге. Единственный был вопрос: а

там еще есть что-нибудь такое?

— А кто сейчас главный финский

писатель?

— Главный в том смысле, что его

все знают, — это тот, о котором я

сказал, Пяятяло. Он замечательно

продается, и на прибыли от одной

его книжки издательство может

выпустить пять нормальных книг.

Из поэтов есть такой классик,

которого у вас переводили, — Паа-

во Хаавикко. Ему уже около 60. Из

прозаиков-классиков, по-моему,

лучший - Вейо Мери. Его книгу,

биографию Маннергейма, опуб-

ликовало НЛО. Он занимается та-

кими историческими темами.

Если говорить о молодой лите-

ратуре, то там есть много имен.

Это дело вкуса. Что-то перевели,

кажется, из очень хорошей жен-

ской писательницы Розы Ликсом.

Это такая короткая проза, соеди-

няющая игру и реализм.

Беседовал
Александр ГАВРИЛОВ


