

ПРОЩАНИЕ

# ЛЕГКИЙ ПЕСОК



Виталий ПЕСКОВ

Первая карикатура Виталия Пескова появилась в 1967 году. Ему было тогда 23 года. К тридцати он стал классиком. Это были веселые годы застоя, лидировала «Литературная газета» со своим «Клубом 12 стульев», где задолго до широкоформатных манифестов ограниченный контингент шутников со свежими мозгами, смеясь, расставался с прошлым.

Виталика груз прошлого не тяготил. Он сразу начал делать то, что хотел, и делал это с поразительной легкостью. В его пути поиск как бы отсутствовал вовсе. Ему нечего было искать, это был путь бродяги, у которого все, что нужно для жизни, имелось при себе. А нужно ему было одно: рисовать смешные картинки. Ему было легко: он не боролся. Никого не хотел по-

бедить. Никому не завидовал. Никому не подражал. Поэтому он стал законодателем.

Его комический дар обладал такой уникальной силой, что заменял ему многие необходимые вещи: нормальный семейный быт, деньги, честолюбие и вообще какие-либо факультативные интересы. Кроме носатого человечка — простого советского ханурика (от которого, несомненно, произошел Петрович) с его загадочной придурковатостью и вечным курожом — Виталика по-настоящему вообще ничего не интересовало. Он был главным художником «Литературки», лауреатом несчетных международных премий и все такое...

Но, казалось, ему до этого нет никакого дела. Небрежность, с которой он относился к себе и к своей мировой славе, обескураживала. Друзья и поклонники, редакторы и женщины подбирали за ним рисунки, которые он ронял вокруг себя, словно пепел от сигареты. У него не вышло ни одного авторского сборника.

Новод 223 - 2002 - 18-20 выпуск - с. 21

Я не видела Виталика несколько лет. С того дня, когда он своей шаркающей походкой, длинный и по-верблюжьи сутулы шел получать «Золотого Остапа». Он к тому времени постарел и словно выпустил воздух, осыпал блеск. И приподнял, как стакан. И все мы, знаяшие Виталика по 20 — 30 лет, в тот момент испытали смутную боль: мы увидели, как стирается наша молодость, точно старый рисунок.

В день похорон я смотрела на чужое лицо с запавшим ртом и ничего не чувствовала. Ведь это не Виталик. Песок не мог пошутить так неудачно. И вот что, ребята. Правильно, что никто не плакал. Ведь там, у них, собралась такая веселая компания: Володя Иванов, Вася Дубов, Олег Теслер, Виталик Песков. А мы здесь вытащим из папочек их старые картинки, развесим по стенкам и будем смеяться. Это лучшее, что можно сделать в память о клоунах.

● Алла БОССАРТ

20.3.02.

Песок Бычков