
"разговор в поезде

З ТО было особое,    неожиданное    впечатление, — продолжал |

мой сосед по купе скорого поезда, пожилой геолог, с кото-

врым у нас совпадали маршруты командировок. Разговор шел о наибо-

■лее значительных за последнее время впечатлениях в сфере искусств.

!Я рассказывал о концертах Святослава Рихтера, а он, не подозревая

[о моей профессии, заговорил вдруг о чтеце:

— Выло это уже довольно давно, пожалуй, года два назад. В Смо-

ленске  Я совершенно случайно зашел в какой-то клуб на литератур-

ный вечер   Прежде я никогда не бывал на подобных концертах и, по

Іправде говоря  не представлял себе, как это    можно    просидеть два

[часа  слушая чтение одного человека. Должен признаться, что я все-

Ітаки' чва часа просидел и даже не заметил, как прошло время, — так |
был захвачен. К сожалению, среди множества всяких дел, забот вы-

паля из памяти названия произведений, которые тогда читались    фа-

милии их авторов и исполнителя. Казалось бы, вечер этот, случайный

|в моей жизни   промелькнул и забылся.  Но вот время от времени в

Іголове стали всплывать какие-то неотчетливые картины. Это  обычно

Происходило в минуты отдыха, перед сном   или в поезде.

Сидишь и думаешь: что же это такое? Где это я видел или слы-

|шал — в театре, кино  или читал какую-то книгу?..
...Метель. Невский проспект. Темные дома, полное безлюдье...

|ли     блокада,     то   ли

Ігражданская война... И

Іпо   пустынной    улице,

Іночью,     сквозь   буран

Іидет огромный    негр...

ІДа, да, негр. В темноте

■сверкают     белки    его

Іглаз... Он в широченных галифе и

кавалерийском полушубке... И ка-

кой-то  юноша потом бредит  в ти-

фозной горячке этим негром.

Неясные картины жили где-

Іто в глубине моей памяти. Но я

никак не мог вспомнить, откуда

они взялись. Это было даже мучи-

тельно. А вот сейчас, когда мы

заговорили о впечатлениях от ис-

кусства, я вдруг вспомнил, да-да,

вспомнил. Это было то самое чте-

ние в смоленском клубе.
—  Поэма    Бориса     Корнилова

і«Моя    Африка».     И    читал    ее

артист     Николай    Голубенцев, —

| подсказал я.

Совершенно верно! Как вы

[угадали? И откуда вы знаете фа-

[милию артиста?
Очень   просто:   я   сам   тоже

і артист-чтец.    Еду    на    гастроли.

А Николай  Голубенцев мой това-

t рищ, и я отлично знаю его работу.

К нашему разговору стали при-

слушиваться   и  остальные   попут-

чики   —   молодая   женщина,    си-

I девшая у окна с книгой, и ее муж.

Я рассказывал, и это было, по-

I видимому, новостью для моих слу-

шателей] что по всей стране рабо-

тают   десятки     чтецов-профессио-

налов, пропагандирующих художе-

ственную литературу. И, несмотря

■ на то, что все эти люди изо дня в

Ідень выступают перед  массовыми

■ аудиториями — и как солисты, и

• участвуя в эстрадных концертах,

Г— сколько еще есть у нас чита-

телей и зрителей, которые имеют

: довольно смутное представление

;об искусстве звучащего художе-

ственного слова. Причин для этого

ІІмного. Тут и молодость нашего ис-

ккусства, и в    значительной    мере

■■равнодушие к  нему    со    стороны

К массовой    и специальной    печати,

I; да и, что греха таить,  некоторый

|: консерватизм   вкусов   наших    ши-

] роких аудиторий, предпочитаю-

|;щих художественному чтению

|: легкие жанры эстрады.

Еще очень многие читают ли-

тературу бессистемно. То совре-

ІЕменную' книгу возьмут, то класси-

|5кѵ, а  нередко и какой-нибудь по-

Николай    ПЕРШИН,

заслуженный   артист  РСФСР

О

шленький детектив. Причем ино-

гда читатель даже не отдает себе

отчета, когда, кем написана книга.

Поэтому мы, чтецы, стремимся в

какой-то мере направлять чита-

тельский интерес, воспитывать и

развивать художественный вкус

наших слушателей. Прочтет артист

отрывок из хорошей книги или

композицию по тому или другому

роману, и вот уже две-три сотни

читателей заинтересовались и кни-

гой, и автором, а бывает, что и

вообще литературой. После кон-

церта идут в библиотеку или в

книжную лавку, а там, глядишь,

книги-то уже нет, разобрана...

Очень многим книгам чтецы со-

здали популярность.

Соседи по купе слушали меня

внимательно и, как мне показалось,

сочувственно. Геолог даже заме-

тил, что очень сожалеет об упу-

щенных в свое время возможно-

стях чаще бывать на литературных

концертах.

— А по-моему, жалеть не о

чем, — вмещалась в разговор мо-'

лодая женщина. — Эти концерты

просто скучны. Я вот два раза

была у нас в городе на таких ве-

черах — давали в месткоме бес-

платные билеты. Я думала дей-

ствительно концерты. А оказалось

чтение. Целый вечер. В первый

раз выступала какая-то пожилая

артистка.' Долго и нудно говорила

про строительство то ли гидро-

станции, то ли канала. Закатывала

глаза. Страдала. Я до конца не

высидела. А второй раз был объ-

явлен вечер Сергея Есенина. По-
шла с подругой. Народу — битком.

Вышел здоровый мужчина лет

сорока. Упитанный, краснощекий.

И пошел ныть. В манере что-то

неприятное, знаете, как раньше

крестьян изображали: «Чаво, да

ничаво...». А ведь Есенин совсем

не такой. У него и душа, и стихи

тонкие, красивые. Нет, теперь ме-

ня и калачом не заманишь на ва-

ши концертыі

Наступила неловкая пауза. Не-

обходимо было спасать репутацию

жанра. Но меня неожиданно выру-

чил муж «жестокого» критика.

Свесившись с полки, он горячо воз-

разил жене:

— Чепуха! Ты, Варя, безу-

словно неправа. Просто тебе не

повезло. Мало ли бывает неудач,

плохих примеров в любом искус-

стве. Ведь сколько раз мы уходили

из кино и жалели о загубленном

вечере. И после некоторых спек-

таклей так тоже бывало. Разве на

этом основании можно говорить,

что кино или театр — не искус-

ство? Ты попала на плохих испол-

нителей. А я в последний приезд в

Москву был на концерте известно-

го чтеца Дмитрия Журавлева. Он

читал рассказы Горького, Чехова.

Многие из этих вещей я знал и

раньше. Но сколько нового откры-

лось мне в них на этот раз! Взять

ту же «Даму с собачкой». Чтец

помог мне увидеть в рассказе то,

чего я не ощущал ранее. Нет, ма-

стер чтения может совершить пол-

ный переворот в представлении об

авторе и его книгах. Я получил

истинное наслажден іе, слушая

Журавлева.

Не знаю, убедила ли молодую

женщину эта горячая тирада ее

мужа, но спор закончился.

Взволнованный разговором, я

задумался. Нахлынули воспомина-

ния.

...Первые мои выступления на

эстраде. 1932 год. Ивановская об-

ласть... Тейково... Середа... Шуя...

Рабочая аудитория —■ текстиль-

щики. Вечер художественного чте-

ния в клубе. Читаю Пушкина, Лер-

монтова, Маяковского... И вижу в

зрительном зале много недоумева-

ющих глаз, словно бы говорящих:

«Что же, вот так весь вечер и бу-

дет стоять на сцене этот молодой

парень?..»

Ныне, разумеется, не то. Неиз-

меримо вырос культурный уро-

вень народа. Художественное

чтение входит в его эстетичё-

кий обиход. Мы, чтецы, отчетливо

Іощущаем свою, если так можно

выразиться, нужность.

Однако при всем этом еще пред-

стоит преодолеть немало препят-

ствий — недооценки, непонимания,

равнодушия, — чтобы искусство ху-

дожественного чтения повсеместно

завоевало еще более заметное

и почетное место в культурной

жизни страны.

" Большая ответственность за это

лежит на самих чтецах. Нам нуж-

но много и кропотливо трудиться,

экспериментировать, искать и на-

ходить новые формы звучащего

художественного слова.

А сила его воздействия на слу-

шателя велика. Очень характерен

в этом плане пример того же гео-

лога, с которым мы завели разго-

вор. Ведь в его сознании запе-

чатлелся не только чисто внешний

сюжет исполнявшегося, чтецом про-

изведения, но и то, как артист

вы лжал поэтическую идею поэ-

мы Б. Корнилова «Моя Африка».

Это идея интернационального со-

держания нашей революции. Негр,

житель далеких южных краев, гиб-

нет в бою за, казалось бы, чуж-

дую ему «сумрачную Россию». А

юноша художник, пораженный

встречей с негром в метель на

Невском проспекте, в 1918 году,

чувствует свою кровную связь с

борьбой угнетенных людей в Афри-

ке и готов сражаться и даже уме-

реть за их освобождение. Образы

поэмы крепко запомнились слуша-

телю и по талантливости их поэти-

ческого воплощения, и по тому, как

полнокровно и убедительно их

оживило мастерство актера...

Мои попутчики давно уже спа-

ли, а я все думал о судьбах до-

рогого мне искусства, о высокой

гражданской ответственности чте-

ца. Ведь мы несем в массы пере-

довые идеи нашего времени. Свои-

ми выступлениями мы можем и

должны помогать партии, народу

в строительстве коммунизма, в

борьбе за мир, в воспитании но-

вого человека. И мне представляет-

ся очень важным, чтобы прелесть»

увлекательность,        содержатель-

ность «звучащей книги» стали

очевидными и необходимыми ДЛЯ

каждого  человека.
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