

23 февр. - с.

Льва Перфилова, сыгравшего Гришу Ушивина по кличке «6 на 9» в фильме «Место встречи изменить нельзя», московские коллеги и поклонники последний раз видели на 20-летию картины — приехать на юбилей ему не помешали ни расстояние (актер давно обосновался в Киеве), ни тяжелая болезнь. Через год его не стало...

Без «Буратино»

Льва Перфилова можно назвать «королем эпизода»: он сыграл почти полторы сотни ролей — и ни одной главной. Но его «второстепенные» герои запомнились.

— Лева произвел на меня впечатление задолго до знакомства, — вспоминает вдова Перфилова, Вера. — В фильме «Как закалялась сталь» он играл сына кулака. Я, глядя на экран, влюбилась в Павку — Конкина, а Левчика возненавидела и готова была убить. Спустя много лет сказала Лева: «Не представляешь, как я тебя ненавидела!» «Так этого я и добивался!» — засмеялся он.

— Я был тогда юным, — вспоминает Владимир Конкин. — Не все у меня получалось. Но Левочка по-доброму ко мне относился. Это не значит, что Перфилов отличался легким характером — его раздражало, например, поведение Высоцкого на съемках «Места встречи», ведь Семенчик порой тянул одеяло на себя... Печально, что такой сочный, яркий актер не осуществил ни одну свою ролевую мечту. Помню, Лева очень хотел сыграть Дуремара в «Буратино» — у него состоялась удачная проба, но роль досталась Басову. Думаю, Дуремар Перфилова понравился бы зрителю не меньше...

— Популярность у Левы была огромная, — вспоминает его друг, актер Вячеслав Воронин. — После фильма «Старая крепость» к нему приклеилась кличка Кашкет, а его детей называли «кашкетиками». По молодости лет он принимал на грудь, но потом принципиально завязал. Когда жил с последней женой Верой, вообще уже не увлекался застольями. Эта женщина скрасила его не слишком-то счастливую личную жизнь.

Поздняя любовь

Лев Перфилов был женат трижды, что для актера не редкость. А вот количество детей — шестеро — впечатляет. Две девочки-близняшки от первого брака, трое мальчиков от второго, еще одного артист усыновил...

Впервые он женился в Москве на актрисе Елене. Но они были разными людьми и недолго прожили вместе. Вторая

Мечта о Дуремаре

13 февраля актеру Льву Перфилову исполнилось бы 72



фото из семейного архива

Они считали свою встречу Божьим даром

жена, Валя, была на 17 лет его младше, любила выпить и погулять, Перфилову же в какой-то момент захотелось размеренной жизни. И только в 50, после встречи с Верой, Лев узнал, что такое настоящая семья.

— Мне кажется, его, такого ранимого, доброго, беззащитного, первые жены не любили, — делится вдова актера. — А я не могла понять, как Леву можно не любить. Видела только прекрасную душу: и внешность, и возраст (он был старше на 26 лет), и болезни — все ушло на задний план.

Они познакомились на почте, где тогда работала Вера: знаменитый актер частенько заходил туда позвонить. Долго приглядывался к юной ученице телеграфиста и однажды решился...

— Как-то Лева взял со стола кипу телеграфных бланков и принялся что-то на них писать. Положил листочки в конверт и говорит: «Девушка, это вам. Прочитайте дома». Это было не письмо, а крик души. Лева писал, что хоть и живет среди людей, но совершенно одинок. Ему не хватало тепла. Он больше всего любил мать, но она прожила трудную жизнь и была жестковатой женщиной, не понимала «телячьих нежностей»... Мое сердце екнуло — я в то время разводи́лась, осталась одна с

ребенком и прекрасно его понимала.

Потом Лева застал меня на улице с авоськой и говорит: «Наверное, для мужа стараешься?» «Нет у меня мужа», — говорю. И тут он бухнулся на колени: «Я вас умоляю: не выходите больше замуж!» Пришлось пообещать. Потом пригласил меня к себе. Я долго думала, стоит ли идти. Но все же нарядилась, накрутила

работы: «Я хочу горячий ужин и чистую рубашку каждый день. Женщина должна быть дома. Я не допущу, чтобы ты приходила с работы измочаленная и еще занималась хозяйством». Я подчинилась. На гастроли и съемки собирала кастрюльки-сковородки и ехала за ним. Мы не расставались. Всю нашу жизнь я заботилась о нем — но никогда не считала, что чем-то пожерт-

«Лева, ранимого, доброго и беззащитного, первые жены не любили. А я не могла понять, как такого можно не любить».

взяла ребенка подмышку — об актерах слава дурная ходит, пусть не думает, что я вертливостка какая-нибудь — и пошла... Лева накрыл стол на кухне: сам пожарил мясо, картошку сварила. Мой Русланчик все это с радостью кинулся уплетать, а Лева — подкладывать ему лучшие кусочки. В тот вечер я поняла, что нашла отца своему ребенку. И когда с Перфиловым связывалась судьбу, думала только о сыне, любовь пришла позже...

Еще в начале семейной жизни муж попросил меня уйти с

вовала. Потому что любила Леву. И он платил мне тем же. Иногда жалею, что у нас не было общего ребенка. Когда заходили об этом речь, я отшучивалась: «У нас может родиться только альтруист, которому в этой жизни тяжело придется».

Когда Руслану, сыну Веры, пришло время получать паспорт, Перфилов усыновил мальчика. Родных детей актер тоже не забывал. Порой они видели его чаще, чем своих матерей.

— И для Веры они не были чужими, — вспоминает Вячес-

лав Воронин. — Она стирала мальчишкам рубашки, ухаживала за ними. Дети подолгу жили в их «однушке». Квартиру попросторней друг получил незадолго до смерти. Помню, мы сидели на кухне и обсуждали, какие там наклеить обои. Но Лева не дожид до новоселья...

Ему нравилась семейная жизнь. Он долго искал свою половину и последнюю любовь воспринимал как Божий дар. В этот период я видел его по-настоящему расстроенным только один раз — когда в 97-м ему не дали звания народного артиста.

Без аккордеона

Перфилов с детства прекрасно играл на аккордеоне: неслучайно его Гриша «6 на 9» не расставался с этим инструментом. Хотя в последние годы больные легкие не позволяли актеру музицировать.

— Муж часто болел, — печалится Перфилова. — Врачи советовали ему беречься, но какой актер себя бережет? Когда снимался в «Конотопских ведьмах», по сценарию Лева надо было лезть в бочку с ледяной водой в ноябре. Полез. После чего заболел воспалением легких. В больницах он лежал два раза в год.

Но не только болезни подтачивали силы актера.

— Когда киностудии стали закрывать, это была страшная трагедия для мужа. Лева ушел в себя, сидел на кухне, смотрел телевизор и полгода не разговаривал. В какой-то момент я поняла, что он на пределе. Вышла на середину комнаты и устроила представление для него: спела песню, прочитала стихотворение — никакой реакции. Так, говорю, не помогает, сейчас попробую стриптиз показать. И тут Лева вдруг засмеялся... После этого случая как будто пробка из него вылетела. Муж вернулся к жизни: снялся в рекламе, потом у него появилась своя программа на телевидении...

Однако светлая полоса оказалась недолгой. В какой-то момент болезнь одержала верх и уже не позволяла Перфилову не только сниматься, но и дышать. В его квартире на первом этаже выход на улицу сделали прямо с балкона, на котором он спал — от свежего воздуха Лев Алексеевич чувствовал себя чуть лучше. Средств на лекарства у работавшего на износ актера не нашлось, с деньгами подсобили добрые люди...

Не помогло. В январе 2000-го Перфилов умер.

■ Надежда Келлер.