
И мы не ботфортом
трюфеля хлебаем
Ник Перумов, из-за которого гномы полюбили пиво

Родился в Ленинграде. Сейчас живет в США, работает
биофизиком. Заодно пишет книги в жанре фэнтези.
Не менее раза в год приезжает в Россию, где к нему стоит

очередь за интервью. В разговоре проскакивают

американизмы. Выглядит немного прозрачным.

В узких кругах считается классиком.

Сергей МИНАЕВ

О классике
— Вас здесь называют клас-

сиком. Есть такое самоощу-
щение?

, — Нет. Абсолютно. Просто ни-

кто не пишет фэнтези, которое

мне было бы интересно читать.

— И тут и там?
— Да. На Западе фэнтези, как

правило, слишком примитивно. А у
наших — либо глубокий уход от ка-

нонов жанра и от жанра вообще в

какую-то самодостаточно новую
форму. А классическое фэнтези
никто не пишет, если разобраться.

—  Может, пласт уже выра-
ботан?

—  Если бы он был выработан,
то, наверное, упал бы интерес. И
не продавали бы мои книги.

—  Известно, что Бах — са-
мый хорошо продаваемый
композитор. Несмотря на то,

что он давно умер. Никто дав-
но, как Бах, не пишет. И инст-
рументы другие, но тем не ме-
нее его продают.

—  Пожалуй, есть такая опас-
ность — мумифицироваться. Но,
например, что может быть нового
в шахматах?

—  Разве что сексуальный
скандал среди шахматистов.

— Но игра-то жива сама по себе.
—  Ее пытаются модернизи-

эвать, пытаются установить
' более жесткий временной кон-

троль, придумать новую форму
состязаний. Вокруг игры меня-
ется оплетка. Жанр фэнтези —

это провод или оплетка?
—  Это провод, мне кажется.

Хотя, если мы копнем глубже, вся
литература — оплетка вокруг ка-
ких-тб моральных ценностей.пДля
чего создавались первые книги

много веков назад? Чтобы стать
средством передачи каких-то
своих моральных принципов под-
растающему поколению в форме,
наиболее для этого подрастаю-
щего поколения доступной.

—  Какие принципы подрас-
тающему поколению передает
фэнтези?

—  Мы от этого уже отошли.

Далеко.
—  То есть не передаете ни-

чего?
—  Передаем, но то, что сам

каждый находит в этом. Я могу
судить об этом по письмам чита-

телей. Вот письмо, где написа-

но: я понял, что вы хотели ска-

зать этим романом. И дальше

излагается то, чего у меня и в

мыслях не было. Наверное, так и

должно быть...

О войне и любви
— Сколько у вас отбраковки?
— КПД — как у паровоза. Если

говорить о черновиках, их не так

много. Но на уровне кручения в
голове сцены процентов 90 ухо-

дит в отвал. Это очень много. Ду-
маю, надо, чтобы процентов 90
уходило в отвал из написанного,

а не из придуманного.

—  Фэнтези и война нераз-
рывны?

— Да. Я думаю, что это отраже-
ние такого детства человечества:
пушки — не только последний, но
и любимый аргумент королей. Я
немножко недоволен собой, тем,

что не написал еще то, что можно
назвать разрешением конфликта
без крови, мечей, столкновений и
битв. Пока не написал, но хочу.

— Фэнтези не балуют разно-
образием любовных сюжетов.
Бывает любовное фэнтези?

— Бывает. Но очень неудачное.
Это Барбара Картленд в обрамле-
нии мечей и драконов. Иногда мне
начинает казаться, что фэнтези
происходит преимущественно из

мальчишеского возраста, когда

крови надо и есть неприязнь к
девчонкам. Понятно: природа
оберегает несозревший организм

от вступления в связь. Мой сын,

которому седьмой год, терпеть не
может девчонок. Для фэнтези это
тоже проблема. Нужно соответст-
вующее собственное душевное
состояние. У меня, например, не
получается выписать с точки зре-

ния холодного, отстраненного ли-
тературного мастерства, как, пар-
дон за сравнение, Льву Толстому
— Наташу Ростову. Хочу написать,

пытаюсь написать. И отбрасываю.
Не то, фальшиво, плохо.

Об Америке

ІДМПРСКИЙ гость

дет, это не пройдет, это нам вы-
черкнут, это нам переправят.

Нужно писать просто, нужно пи-

сать прямо. Если мы хотим по-
смеяться над консьюмеризмом
— нужно писать об этом прямы-
ми большими буквами».

— В Европе не так?
—  В Европе не так. И книга,

которую мы написали, она не
нашла в Америке своего изда-
теля. Нашла издателя в Европе
—  например, в Чехии, Герма-
нии.

0 халяве и успехе
—  Коммерческий успех, ко-

гда вы только-только очути-
лись в Америке, доминиро-
вал в ваших устремлениях?

—  Я хотел доказать, что и мы

не ботфортом трюфеля хлеба-
ем... Был некий мальчишеский
азарт. Но я очень быстро понял:

чтобы у них добиться коммерче-

ского успеха, нужно изнасило-
вать себя. Писать книгу, которая

бы там пользовалась коммерче-

ским успехом, — это настолько
неинтересно, настолько скучно
и противно... А про мои собст-
венные книги мне сказали ко-

ротко и ясно: не пойдет. Там
цензура и ограничения на жан-

ровое творчество сильнее, чем

у нас.
— Вы любите халяву?
—  Я успел забыть, что это та-

кое. Последний раз на халяву

доводилось сдавать в институ-

те. Потом халявы не было. И по-
том, что значит — на халяву? В
Америке халявы нет по опреде-

лению.
—  Раскрученное имя в ка-

ком-то смысле халявой не яв-
ляется? Например, Россия,
Ник Перумов — это лежит на
прилавке. Естественно, имя
узнается и с большей вероят-
ностью покупается.

— Ну да... Если у тебя раскру-
ченное имя, то все — дальше
можно писать что угодно. Как
говорят, впаривать любую ерун-

ду — читатель, мол, дурак, он
все сожрет. Да, сейчас у меня
есть преимущество перед мо-
лодым автором: книгу возьмут и

опубликуют. Но с другой сторо-
ны, шишек-то сыпется больше,
и спрос больше. Если я напишу
плохую книгу, то свиста и улю-
люканья будет намного больше.
Да, легче опубликоваться: люди
знают и, может быть, купят. Но
если я напишу полную туфту, то
обманутые читатели следую-
щую книгу не купят.

0 гномах

- Куда идет Америка?
—  Мне кажется, тенденция —

грабь награбленное. Полное от-
мирание естественного произ-
водства. То есть вся Америка пи-
шет программы и торгует акция-
ми. Я читал, сколько-то лет назад
в Америке был собран последний

телевизор, последний видеомаг-

нитофон. Вы не найдете ничего

американского в Америке, ну кро-
ме, может быть, автомобилей. Хо-
рошо сказано: американцы живут,

чтобы работать. Почему они ра-

ботают? Чтобы платить по счетам.
То есть они живут, чтобы платить

по счетам. Самый ужасный, глав-

ный страх — оказаться на обочи-
не. И быть не в состоянии платить

за дом, за машину. Мне неуютно в

Америке, я не понимаю ее. Я не

могу понять: неужели у них все

это серьезно? С горящими глаза-

ми обсуждать, насколько подоро-
жали наши акции, что поднялось,
что опустилось?

—  Многие ваши книги мож-
но по эмоциональному фону
отнести к жанру антиутопии.
Вам не хотелось отработать
Америку именно в этом жан-
ре?

—  Я ведь писал в соавторстве
с Аланом Коулом. Написали
книгу на английском языке, где
речь как раз идет об Америке
далекого будущего и о России
тоже далекого будущего. К со-
жалению, в Америке толстые
вещи проходят очень плохо. А
книга писалась с расчетом на
американскую публикацию. И
мой соавтор Алан все время
мне говорил: «Ник, это не пой-

—  Это вопрос более специ-
альный, не знаю, применим ли
термин, — есть ли у вас люби-
мая раса?

— Есть. Гномы. Я их очень люб-
лю.

— Гноумс или дуаврс?
—  Я имею в виду дуаврс. У ме-

ня они как-то получаются. Я став-
лю себе в заслугу, что пиво у гно-
мов стало национальным напит-
ком после «Кольца тьмы». Эту лю-
бовь гномов к пиву придумал ваш
покорный слуга.

— Асами?
— Пиво стал пить.

— Только после этого?
— Только после этого, а так не

пил.
—  Вы биофизик. Гномы, на-

сколько я помню, были созда-
ны чуть ли не из камня. Вас не
смущает это?

— Нет, потому что я легко могу
себе представить жизнь не на ос-
нове углерода, а на основе крем-
ния.

—  Не хотелось бы вам вер-
нуться к старой своей специ-
альности, дать вполне нор-
мальную статью о возможно-
сти существования гномов?

—  Этим сейчас занимается

Слава Логинов, который написал
сугубо научные статьи о драко-
нах, вампирах. Я испытываю не-
которую зависть, потому что это
моя профессиональная сфера.
Не хватает времени. Желание
есть, но приходится отсекать
все, что не работает на главную

идею.
—  Насколько серьезно вам

нужно разрабатывать геогра-
фию и прочие «материальные»
характеристики мира в каждой
конкретной книге? Для фэнте-
зи это вроде бы обязательно...

— Тут у меня есть два метода.
Метод первый, когда рисуется
карта и даже пути героев измеря-
ются. Есть другой метод. Типично
импрессионистский, когда пи-

шется без карт, без всего. Рань-
ше я писал без планов, без сюже-
тов, без схем. Садился за машин-

ку и не знал, чем это дело кончит-
ся. Сейчас нет. Сейчас я стал ри-
совать схемы сюжета, кто где
стоит и куда смотрит. Я думал,
что я без этого обойдусь. Не обо-
шелся. Когда количество време-
ни уменьшилось в разы, я столк-

нулся с тем, что мне приходится
жестоко рубить дерево, которое
выпускает побеги. Появилась от-
работка сюжетов, сцен, диало-
гов, появилось большое количе-
ство черновиков.

— Стало лучше?
— Люди говорят, да. Я не знаю.

ЕЛПВДРЬ ДЛЯ ПОНИМАНИЯ Перымовд

Фэнтези — жанр литературы, появившийся в Англии в середине
двадцатого века. Родоначальниками Ф. считаются писатели из
оксфордского кружка «инклингов» Толкиен и Льюис. Романы Ф.
отличаются изобилием пеших (морских, воздушных)
путешествий, персонажей кельтского (германского, славянского)
эпоса, магических предметов (сущностей, явлений). Изначально
Ф. было интеллектуальным - своего рода сказки для взрослых со
смыслом, но после переселения на американскую почву сильно
отупело. В России очень популярно среди компьютерщиков,
особенно интернетчиков. Сюжеты Ф. породили массу
компьютерных игр и анекдотов на любителя.

Гноумс (Gnomes), Дуарвс (Dwarves) -два вида гномов в фэнтези.
Из сказок мы знаем название «гномы» (маленькие, но очень бога-
тые человечки), так вот это совсем другое. Оба вида - злейшие
враги переводчиков с английского, которые их часто путают. Обла-
дают крайне недоверчивым характером и большими топорами.

Анджей Сапковский — польский писатель, автор наиболее из-
вестного цикла «славянского» фэнтези.

Алан Коул — соавтор Перумова.


