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ПИСАТЕЛЬ Ник ПЕРУМОВ - один из отцов-основателей

іНИК Перумов
—г&б^—

жанра русского фэнтези. Каждая из его книг, начиная с
"Кольца тьмы", расходилась тиражами в сотни тысяч эк-
земпляров. На сегодня совокупный тираж его произведе-
ний перевалил за 3 млн. (для русской фантастики это почти
рекорд). Хотя последние несколько лет микробиолог Перу-
мов живет и работает в Америке, на родине его любят и чи-
тают. На фестивале российских фантастов "РосКон" Перу-
мов был признан "Самым популярным фантастом 2003 г.". В
феврале вышла вторая часть новой трилогии Перумова
"Воина мага" - "Миттельшпиль".

- ВЫ как-то сказали, что все фан-

тасты вышли из шинели Стругацких

и дело лишь в том, куда они потом

направились. В какую сторону на-

правились вы?

-  "Шинель Стругацких" - весьма

емкое понятие. Практически все ныне

пишущие и печатающиеся из фанта-

стики в 70-80-е читали прежде всего

Стругацких. Не только их, конечно,

но Стругацкие были флагманами "но-

вой фантастики", они едва ли не пер-

вые дерзнули писать не о телеуправ-

ляемых тракторах и кознях злых бур-

жуинов, а о людях - "обычных людях

в необычных обстоятельствах". И вот

именно эти "необычные обстоятель-

ства" и определяют, в какую сторону

"направляется" фантаст. Кто-то стро-

^-ЕГгЪтрого научные модели возможно-

го будущего и шарахается от магии,

как от чумы. Кто-то, напротив, созда-

ет совершенно невероятные и невоз-

можные с научной точки зрения ми-

ры, но, поскольку там нет сакрамен-

тальных "эльфов, гномов и драконов",

подобное считается научной фанта-

стикой. Хотя, повторяю, науки там ни

на грош. Мне лично всегда не хватало

в советской (да и зарубежной перевод-

ной) фантастике 70-х ощущения сказ-

ки, отрыва от реальности, противопо-

ставления человека и надчеловече-

^ских, божественных сил. Оставался

невостребован, с моей точки зрения,

богатейший потенциал легенды и ми-

фа - а ведь именно этот язык первым

изобрело человечество для отображе-

ния волновавших поколения мораль-

ных дилемм. Я сам начинал с фанта-

стики - пытался подражать Лему и тем

же Стругацким. Пока не попробовал

"на вкус" фэнтези и не понял - это

мое! Так что, отвечая на вопрос "камо

грядеши?", могу сказать - направился

в сторону все-таки фэнтези, литера-

турной сказки, где автор ничем не ско-

ван, кроме поставленных

им самим условий.

- Почему предпочитае-

те объемные произведе-

ния, эпопеи и сериалы?

-  Это чисто личное.

Мне нравятся истории с

подробностями и продол-

жениями. Люблю, чтобы

был как следует прорабо-

танный мир, герои и собы-

тия. Чтобы мир был не

просто сценой в лаконич-

но-шекспировском стиле,

а настоящим, с историей,

панорамами и всем про-

чим, что ему полагается.

Когда все начинает кон-

центрироваться вокруг так

называемой идеи книги

(двух-трех фраз притчево-

го характера) - мне это не

нравится. Если весь "смысл" можно

вложить в две строчки, зачем писать

целую книгу? Мне нравится погру-

жаться в мир, а если это не соответст-

вует каким-нибудь строгим канонам

литературоведения, что ж, я пишу не

для канонов, а в первую очередь - для

собственного удовольствия.

- Как правильнее все же называть

ваши произведения: фэнтези или ли-

тературная сказка?

-  Литературная сказка. Фэнтези -

нелепая калька с английского терми-

на, которую, есть грех, я и сам час-

тенько употребляю. Здесь мы вновь

упираемся в то, что еще с XIX века

литература в России, к сожалению,

воспринималась исключительно в ас-

пекте "борьбы за народ". И хотя

Пушкин создал "Руслана и Людмилу",

а Гоголь - "Вечера на хуторе...", об-

щего жанрового названия для них так

и не появилось. Добролюбовы и Пи-

саревы были больше заняты чтением

нравоучений авторам да критикой

"отсутствия общественного содержа-

ния". Вред, нанесенный этими товари-

щами, огромен. Наша русская нетер-

пимость привела к тому, что из фан-

тастики века ХГХ мы можем вспом-

нить разве что Афиногенова, "Жар-

птицу". Да юношескую поэму Некра-

сова "Баба-яга". Было, разумеется, и

еще, но сейчас это известно только

специалистам. А потом традиция и во-

все прервалась. На долгие десятиле-

тия литературная сказка стала средст-

вом "воспитания подрастающего по-

коления в духе передового советского

искусства". И там тоже появлялись

шедевры, но они целиком и полно-

стью прописались в нише детской ли-

тературы и не были востребованы бо-

лее старшими читателями. Таким об-

разом, когда пала цензура и стало воз-

можно печатать все что угодно, у нас

не оказалось своего русского термина

для романа, повествующего о другой

реальности, построенной на принци-

пах объективного идеализма. Есть
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разве что неуклюжий мутант

"роман-сказка", но слово "сказ-

ка" в русском языке имеет совер-

шенно иное значение. Не называ-

ют же "Властелина колец" сказ-

кой!..

- Ваши американские начальники

до сих пор не знают, кто на самом

деле русский сотрудник их лаборато-

рии?

-  Нет, откуда ж им это знать?

Здесь людей подобное не интересует.

Частная жизнь за пределами лабора-

тории священна, и потому о ней ниче-

го не спрашивают. Чем и как ты жи- і
вешь - твое личное дело. Все, что от

тебя требуется, - вовремя приходить

на работу и выполнять порученное.

Не знаю, может, это и правильно с 1
точки зрения эффективности... но

как-то бездушно. Если где и были лю-

ди-винтики, так это здесь, в Америке. |

-  Много ваших произведений вы-

ложено в Интернете. Не боитесь, что

найдутся желающие воспользоваться

свободным доступом к книгам?

- К сожалению, ничего с этим по-

делать не получается. В принципе

это дело издательства, организации,

которой я уступил права на тиражи-

рование моих книг, - отслеживать пи-

ратские сайты и добиваться их за-

крытия. Раз издательство этого не

делает, следовательно, не считает,

что игра стоит свеч. Конечно, непри-

ятно, когда моим трудом распоряжа-

ются не только без моего ведома, но

и наплевав на прямые взывания авто-

ра. Но это - цена свободы. Интернет

- пока еще достаточно свободное со-

общество, и, само собой, в том слу-

чае, когда мера свободы индивида не

соответствует мере его ответствен-

ности, мы и имеем подобные казусы.

Ведь так называемые сетевые биб-

лиотеки - никакие не библиотеки,

где книгу берешь на время и потом |
возвращаешь. Это места бесконт-

рольного копирования авторских

текстов. Скачавший текст получает

его в вечное пользование. И это, ко-

нечно, безобразие. Сейчас постепен-

но начинает развертываться цивили-

зованный рынок электронных книг,

но, боюсь, ему будет тяжело под-

няться при отсутствии четко пропи-

санного закона.
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