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О чувствах в спектакле Персеваля говорят только Отелло и Дездемо

Убил, чтобы не потерять

«Отелло» Люка Персеваля на фестивале «Балтдом»

Именно питерский «Балтдом» открыл для русских зрителей Томаса Остер-

майера, Гжегоша Яжину, Андрея Жолдака. В этом году он впервые привез в

Россию еще одного хедлайиера европейской фестивальной жизни — бель-
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Персеваль— не какой-нибудь там радикал

без страха и совести. Он режиссер обсто-

ятельный. Он ставит классические пьесы,

не слишком перевирая их сюжет и стараясь

сохранить их дух. Но с буквами он обра-

щается вольно. Его «Отелло», выпущен-

ный в мюнхенском Kammerspiele,— это не

только новая театральная реальность, это

еще и настоящая новая драма. И устроите-

лям одноименного фестиваля можно смело

включать этот спектакль в программу, пози-

ционировав его как постановку современ-

ного и, главное, очень талантливого текста.

Восхитительная архитектоника Шекспира

тут сохранена, но внутри постройки про-

изведен ремонт. Крепкий каркас трагедии

на месте, но лексическая начинка заменена

самым решительным образом.

В обработке Феридуна Займоглу и Пон-

тера Зенкеля Яго и компания обсуждают

дела сексуальные с откровенностью и

цинизмом, которые могут шокировать

даже завзятого зрителя Театра.аос. Выно-

сят на сцену ящик пива, соображают на

троих, напившись, поют скабрезные

частушки. Мавра кличут меж собой шоко-

ладом. Ненормативного слова в простоте

не скажут. Verbatim да и только. Это мир не

воинов, но вояк, безжалостных пошляков,

любящих грубые забавы и не чуждых уго-

ловщине. В их лексиконе слово «любовь»

и представить-то себе невозможно. О

сексе тут не боятся спросить все. О чув-

ствах говорят только Отелло и Дездемона.

Папенька Дездемоны Брабанцио, кстати,

тоже хорош. «Вы что, сторонники демокра-

тической негроизации страны?» — вопро-

шает он пропойц. И как-то ясно понима-

ешь, что этот благообразный, убеленный

сединами правый радикал, может быть,

пострашнее любого скинхеда. Он ведь в

свое время не просто хотел расспросить

Отелло о битвах. Он жаждал кровавых под-

робностей.

Можно без труда вообразить, какие

постмодернистские узоры вышил бы по

этой смелой драматургической канве теа-

тральный экстраверт, выставляющий все

напоказ и кое-что на продажу. Персеваль—

редкий в современном театре режис-

сер-интроверт. Он старается вникнуть в

суть. Ярким подробностям предпочитает

изящный минимализм. Языковая среда

его «Отелло» предельно современна. Теа-

тральная—предельно абстрактна. Шекспи-

ровский текст парадоксальным образом

максимально приближен к сегодняшнему

дню и максимально от него отдален. Пустая

сцена. Свет, то и дело превращающий

фигуры в подобие теней. Черные костюмы.

Черный рояль на небольшом возвышении.

Некоторые эмоции, которые трудно пере-

дать сценическими средствами, отданы на

откуп музыке. И синкопы, извлекаемые из

рояля темпераментным тапером, расска-

зывают о душевных бурях Отелло лучше

любых слов.

Сам же он не кричит и не рвет страсть

в клочья. Никакой он не мавр, а большой,

грузный и незлобивый в общем бюргер,

заподозрить в котором героя еще труднее,

чем страстного любовника. И Дездемона

ему под стать — коренастая, низкозадая.

Но кто сказал вам, что любить умеют лишь

герои и красавицы и, главное, что только

они достойны любви. Современное искус-

ство кричит совсем о другом. В этом искус-

стве уже не осталось подлинных трагиков,

но трагедии все еще случаются. Все меньше

становится красоты, но чувства не ослабе

вают. Космический охват событий пропал,

но накал страстей не ослаб. Любовь такого

Отелло, может, и лишена привычной воз

вышенности, но искренна. Она не залог

мировой гармонии, но она залог душев-

ной чистоты. Она делает возлюбленных

живыми людьми. Все прочие участники

спектакля несмотря на предельную лек-

сическую достоверность похожи на пер-

сонажей криминальной драмы, в которую

Отелло и Дездемона попали как кур в ощип

(в какой-то момент Родриго скажет Яго,

что его план кажется ему похожим на дур

ной боевик, и он в общем прав). Это спек:

такль о любви, случившейся в мире, где ей

согласно законам жанра и укорениться-то

вроде негде. И возвращаться из этой любви

назад в криминальное чтиво нет реши-

тельно никаких сил.

Отелло убивает Дездемону не потому,

что взревновал, а потому, что вдруг ясно

понял, что теряет ее. Надо, чтобы осталась

рядом. Он хватает ее одной рукой за шею,

сжимает в смертельных объятьях, и спек-

такль кончается. И эта история, рассказан-

ная откровенным языком новой драмы и

лаконичным сценическим языком Пер-

севаля, оказывается пострашнее, чем у

Шекспира. В ней за убийством не может

последовать ни попрания зла, ни наказания

преступника. Ни очищения, ни покаяния.

Только одиночество. Любовь вспыхнула

ненадолго и погасла. И свет в темноте не

светит. И тьма объяла его.


