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Святая пустота
«Знаки пустоты» Шарлотты Перриан в Париже

В парижском Centre Pompidou
проходит выставка знамени-

той архитѳктрисы и дизайнера
Шарлотты Перриан «Знаки
пустоты». Она умерла семь лет

назад в возрасте 96 лет, едва

успев узнать всемирную славу

— слишком долго ее работы
оставались в тени ее шефа
и учителя Ле Корбюзье.
Обойдя восемь залов, запол-

ненных мебелью, чертежами,

фотографиями, журналами,

АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ не уви-

дел в ее работах ни единого

признака пустоты.

Вот история. Маленькая де-

вочка попадает в больницу — у

нее аппендицит. После опера-

ции, отходя от наркоза, она ле-

жит одна в палате с белыми сте-

нами и высокими окнами и нас-

лаждается пустотой и чистотой

пространства. Она не хочет ухо-

дить из больницы и плачет, ког-

да ей приходится вернуться в

свою комнату в «тараканье цар-

ство» буржуазной квартиры ро-

дителей. Полвека спустя она

вспоминала, как «в первый раз

почувствовала власть пустоты,

которая может вместить все».

Девочка выросла художни-

цей, ушла из дома, стала феми-

нисткой — в 23 года выходила за-

муж в красном пальто, никакого

«белого платья и флердоранжа, не

хочу выглядеть телкой, которую

ведут на заклание». У нее не было

двойных стандартов, ее просла-

вила ее собственная мебель, кото-

рую она просто перевезла из до-

ма на выставку. ВЗЗ года она ста-

ла коммунисткой, в 1931-м съез-

дила в СССР. Увлеклась йогой. Ха-

рактер понятен.

Шарлотта Перриан начала ра-

ботать с Ле Корбюзье в 1927 году.

Прочла его книгу «К новой архи-

тектуре» и попросилась к нему в

мастерскую. Корбюзье не видел

толку в девушках вообще, авдеко-

раторах особенно. «Мы здесь не

подушки вышиваем, мадемуа-

зель»,— заявил он ей. А ведь если

бы помимо проектирования зда-

ний он занимался бы проектиро-

ванием девушек, с его архитек-

турного конвейера прежде всего

сошла бы Шарлотта, великолеп-

ный экземпляр парижанки 30-х

годов в стиле Esprit Nouveau. Ком-

мунистка, спортсменка и просто

красавица, коротко стриженная

Шарлотта Перриан на своей знаменитой кушетке 1 928 года. Тогда она мечтала о мебели из металла и резины, потом отдала дань натуральному дереву

девочка-инопланетянка с ма-

леньким носиком и огромной

улыбкой, с высокой тонкой шеей

и вздернутым подбородком.

Десять лет она проработала с

Ле Корбюзье, оказавшись среди

создателей самого знаменитого

европейского архитектурного те-

чения XX века Esprit Nouveau, ко-

торое сделало ее коллективно зна-

менитой, но персонально нечас-

тной. Ее работы отныне принад-

лежали коллективу, коллектив Ь

принадлежал «Корбю». До поры

до времени это Шарлотту не заде-

вало, тем более что ее близким

другом стал второй видный аут-

сайдер движения Пьер Жаннере,

кузен Корбюзье. Созданные в

этой мастерской лучшие образ-

цы демократичной мебели XX ве-

ка (вроде шезлонга или кресла из

гнутых трубок и кожи, прототи-

пы которых сейчас можно найти

во всех энциклопедиях и только

в самых недемократичных гале-

реях) подписаны тремя имена-

ми: Корбюзье, Жаннере, Перри-

ан.У нее было место по алфавиту,

последнее, и то до тех пор, пока

Корбюзье не заключил договор

на фабричное производство— на

свое имя.

Она разошлась с Корбюзье и

началажизнь сначала, и тут ей по-

могли мужчины, среди которых

были Фернан Леже и Хунзо Сака-

кура. Сакакураустроил ей пригла-

шение консультантом в Институт

промышленного искусства в То-

кио. В Японию она отплыла в

1 940-м из погибающей Франции,

из Марселя, откуда герои Ремарка

спасались в Америку. Шарлотта

Перриан покидала Париж на

шесть месяцев. Война задержала

ее в Японии на шесть лет.

Странно ли, что в Японии она

нашла свои идеалы? В традицион-

ном японском доме с модулем ци-

Мнллиои посмертно

На ярмарках и в галереях вещи Шарлотты Перриан появились

уже после ее смерти. В 1980-х за них не давали больше 3-4 тыс.

франков (около €600), с 2001-го цены растут до 50 тыс. — и уже

не франков, а евро. В 2005-м стол и восемь ее табуретов были

проданы на FIAC-2005 за €300 тыс. Во столько же обошелся маг-

нату и страстному коллекционеру Франсуа Пино буфет с раз-

движными дверцами. Но рекорд был поставлен в 2004-м, когда

стол из массивного дерева был продан нью-йоркскому коллек-

ционеру ни много ни мало за €1 млн.

новки-татами уже давно были сде-

ланы все расчеты минимального

жилья: «Сакакура открыл мне,

что за пределами нашего картези-

анского сознания есть другие ми-

ры. Он постарался, чтобы я узна-

ла его страну и ее странности,

мир интуитивного мышления».

Картезианское сознание — это

она все про тирана Корбюзье.

Некогда яростная защитница

холодной стали, она полюбила

живое дерево. На нынешней па-

рижской выставке показаны ее

столы, сделанные из цельных

стволов, уже в силу этого неповто-

римые, с машинным производ-

ством было, казалось, покончено.

Один из лучших ее интерьеров,

воспроизведенный здесь же, слу-

жебная квартира директора Air

France в Рио-де-Жанейро — по

формам еще вполне авангард, по

материалам уже совершенно нет:

акажу, палисандр, кость — скорее

королевские мастерские, чем ме-

бельные заводы.

Она путешествовала, жила то

в Индии, то в Бразилии, а все мы

понимаем, что значит, когда те-

бя не видят годами в Париже, и

лицо твое уже похоже не на Ау-

диту, а на маску Аэлиты, и место

твое заняли другие девчонки,

вроде Франсуазы Саган, моло-

дой, сумасбродной и знамени-

той. Как и Лени Рифеншталь, она

любила горы и придумывала

горные хижины из алюминия,

дерева, пластика, похожие на те

подводные дома, которые стро-

ил на дне морском ее соотечес-

твенник Кусто. В 60 лет бабушка

спроектировала альпийскую

горнолыжную станцию Des Arcs

и самолично испытала ее вместе

с молодыми слаломистами— лю-

бителями черных трасс. И лишь

десять лет назад она сумела дока-

зать, что самая знаменитая ме-

бель Ле Корбюзье сделана не ка-

ким-то там абстрактным Esprit

Nouveau, а именно ею.

Она помнила тот светлый

стартующий авангард, готовый

уложить человечество на аван-

гардную кушетку и унести в свет-

лое пустое пространство «новой

архитектуры». В 1970-е он уже

выглядел по-другому, обязатель-

ный, как продуктовые карточки.

Он был нужен властям, но не для

себя, а для брошенных Де Голлем

алжирских беженцев «черноно-

гих», которых расселяли в па-

нельных пятиэтажках, называв-

шихся HLM. Среди ее проектов

тех лет, показанных в Центре

Помпиду, можно видеть ванную

комнату, отлитую из стекловолок-

на, которую надо было просто

привезти на стройку и устано-

вить на место. В этой ванной, си-

дя на унитазе, можно было вы-

мыть голову в умывальнике нап-

ротив — все так нам знакомо по

хрущевским даже более простор-

ным санузлам, потому что Шар-

лоттой Перриан вело вдохнове-

ние, а не заказ Госстроя.

В последние годы она препода-

вала, восхищалась новизной и

возмущалась косностью — вслед

за Роланом Бартом влюбилась в

Citroen DS, «богиню, дээссу», и го-

ворила: «Я не могу понять, как

можно, приехав домой на DS,

сесть в кресло Людовика ХГѴ» . Сту-

денты, которые уже не были бун-

тарями 60-х, прекрасно это пони-

мали, потому что их родители

ровно так и делали. А если у кого-

нибудь из родителей стояла дома

кушеткаЛе Корбюзье, такэто был

тот же антиквариат, что и сама ее

создательница. И, рассказывал

мне ее ученик, случалось.что кто-

нибудь с младшего курса, потянув

носом, говорил.что лиздесьбыла

Шарлотта? И молодые идиоты хо-

хотали как сумасшедшие.

А завершается выставка ее

хижиной для чайных церемо-

ний, которую она в 90 лет обус-

троила по заказу ЮНЕСКО для

фестиваля японской культуры.

Возможно, вспомнив самое свет-

лое воспоминание детства, она

оградила бамбуком пустое прос-

транство — палату для лечения

больных голов.
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