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Алексей МУНИПОВ

Проснулся —

а у тебя
украли имя

<С5н>

В кино есть такой популяр-
ный компьютерный спецэф-
фект — морфинг называется.
Это когда одна картинка плав-
но перетекает в другую. Очень
его сейчас компьютерщики лю-
бят: берешь фотографию лю-
бимой тещи и путем нехитрых
манипуляций она превращает-
ся в фотографию нелюбимого
босса. Это на выходе, а в про-
межутке — самое интересное:
гибрид красавицы с чудови-

щем. •    ■

Похоже, в нашем шоу-биз-
несе эту программу тоже лю-
бят. Запомнить наших звезд и
звездочек решительно невоз-
можно: щелк — и лица поменя-
лись. Раз — и недоуменно кру-
тишь головой: это та же певи-
ца, или их уже сменилось пять
штук? Отвлекаться нельзя:
щелк — Одна группа плавно пе-
ретекает в другую, отследить
изменения не удается. Телеви-
зор превратился в «угадайку»,
а продюсеры делают все, что-
бы зрители не расслаблялись.

Чуть-чуть отвлекся — под
старым названием уже новые
лица. Раз — и вместо одного
«Иванушки» уже другой, не ме-
нее Иванушка. Это чтобы весе-
лее было жить на свете. Полго-
да обсуждали, уйдет Игорь Со-
рим или нет, теперь еще полго-
да' будут обсуждать, почему
все-таки ушел. Машинка вер-
тится, раскрутка работает на
полную мощь.

Любопытно, что Сорин был,
кажется, самым нетривиаль-
ным участником группы — в
миру этакий утонченный эстет,
рассматривающий свое уча-
стие в «Иванушках» как свое-
образный путь познания, путь
Силы. «Мы не Иванушки, мы
Хуануііжи», — хитро кивал он в
сторону Кастанеды. Куда этот
путь выведет его сейчас, оста-
ется только гадать, хотя навер-
няка все закончится банальным
сольным проектом.

Продюсеры помнят: все
должно находиться в непре-
рывном движении, иначе про
группу забудут до срока. Вот и
«Блестящие» берут себе новую
вокалистку. Задача идентифи-
кации усложняется до предела:
даже предыдущие четыре кра-
савицы друг от друга отлича-
лись лишь цветом лака для
ногтей. Все одинаково улыбчи-
вые; белозубые й совершенно
блестящие. Предварительный
втібор у*^^ёршён, в сухом
остатке — Лена Перова, быв-
шая солистка «Лицея».

Известие на самом деле
любопытное. Если помните,
уходу Лены из «Лицея» сопут-
ствовал шумный и крайне не-
приятный скандал. Тамошнему
Карабасу Барабасову, Алексею
Макаревичу, Лена, по-видимо-
му, стала поперек горла 'своей
независимостью. А пуще того
тем, что мешала ему продви-
гать собственную дочурку, ко-
торая была негласной фрон-
твумен «Лицея», в секс-симво-

лы.
Лену, не долго думая, уво-

лили без выходного пособия. В
' этом бизнесе важны не лица, а
марка. Под маркой «Лицей»
должно быть одно имя — Настя
Макаревич, остальные же —

красивый фон, декорация, вы-
годно оттеняющая фактуру. Де-
вичья «любовь до гроба» между
бывшими соратницами, кото-
рая в таких проектах обычно
раздувается до небес, разуме-
ется, долго не длилась. Под-
ружки, знающие друг друга с
ранних лет, более друг друга
не знают и знать не хотят.

Обычно на громких уходах
обиженные «ушельцы» делают
себе имя и с успехом им поль-
зуются. Лена тоже грозилась
затеять собственный проект,
говорила про приятную полу-
акустическую музыку, в корне
отличающуюся от того, что де-
лает «Лицей». Но, по-видимо-

му, упустила момент. На войне
как на войне: чуть замешка-
ешься — торгуешь пирожками.

Я все же, грешным делом, ду-
мал, что она не станет очеред-
ной «блестящей».

Формат не тот — среди ос-
тальных участниц Лена черес-
чур выделяется, нет в ней это-
го гламурного шика. Оказа-
лось, все уже решено. С сентя-
бря приступает. Поглядим...

Историй про то, как продю-
серы, руководствуясь своими
скоропортящимися интереса-

ми, чуть ли не полностью меня-
ли состав групп, отечествен-

ный шоу-бизнес знает предос-
таточно. Вот, скажем, совсем
недавняя история с группой
«Восток».

В свое время «Восток» соз-
давали как наш ответ на «Асе
of Base»: двое юношей и две
девушки неопределенного воз-
оаста пытались заработать ка-

питал на проверенных мелоди-
ях и ритмах шведской эстрады.
Выпустили два довольно ус-
пешных альбома (успех в дан-
ном случае определяется коли-
чеством ларьков, из которых

звучит последний хит группы) и
альбом ремиксов, после чего
продюсер, породивший проект,
решил, что он его и убьет.

Мода на такую музыку про-
шла, завяли помидоры. Соот-
ветственно, всем участникам
было предложено заключить

новый, абсолютно кабальный
контракт. Они отказались и бы-
ли изгнаны. Имя «Восток» до-
роже участников — мало ли по
улицам ходит будущих звезд,
только свистни. Уже и свистну-
ли — «Восток» теперь с новыми
лицами, счастливыми до безу-
мия.

Другая, еще более грязная
история — с девушкой по име-
ни Ю-Ла. Ю-Ла была и остает-
ся одной из немногих наших
певиц, умеющих петь соул. Для
этого нужно не только иметь
хороший голос (условие для
большинства наших знамени-
тостей невыполнимое), но и
чувствовать музыку. Редкий
дар — заезжие американцы не
верили, что в России могут так
петь. Однако ж девушку с ред-
ким даром угораздило поссо-
риться со своим продюсером.

Такое случается сплошь и
рядом, с кем не бывает. Но
продюсер обозлился и создал
группу с тем же именем — «Ю-
Ла», причем постаравшись по-
добрать девушек более-менее
похожих на оригинал. Найти
адекватные голоса, конечно, не
получилось, ну да кого нынче
волнует голос? Дальнейшее
для настоящей Ю-Лы напоми-
нало кошмарный сон: просыпа-
ешься, а у тебя украли имя.

Ничего ценнее в этом биз-
несе нет, урок усвоен четко
всеми, кто в нем варится. За
подделками не угонишься, не
объяснишь каждому, кто здесь
настоящий, а кто подделка.
Форма важнее содержания. На
суд надежды нет, и в то же
время суд — единственная на-
дежда. Мрачная картина.

Однако дальше, по-видимо-
му, будет еще круче. В Японии
уже сейчас активно раскручи-
вают первую поющую звезду,
чей образ целиком создан на
компьютере. Над музыкой ра-
ботают лучшие музыканты, для
синтеза голоса приглашены
сессионные певицы, снимают
клипы.

В стране победившего Нин-
тендо к силиконовым героям
давно относятся как к родным.
Псмнится, подобное развитие
событий предсказывал еще
Уильям Гибсон, отец киберпан-
ка. Рай для акул шоу-бизнеса
— у подопечных никаких звезд-
ных амбиций, желаний славы,
незапланированных романов. А
на крайний случай всегда есть
кнопка «Delete» (переведем
здесь это как «изгнать вон»).


