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ПЕВЕЦ.УНИ
К    / 5 0<^ЛГЕЭскиз готов. Картину он на-

зовет «Сельский крестный ход

на Пасхе». Упитанный батюшка,
угостившись «во славу божию»,
держит путь по убогой, нищей
деревне — служить молебен.

Академия отозвалась быстро.
Эскиз не утвержден. Господин
Перов не может участвовать в

конкурсе, ибо позорит «святую
церковь»: ни одного трезвого ли-

ца на картине.

Перов незамедлительно пред-

лагает академическому совету

другой эскиз под названием

«Проповедь в селе». Его утвер-

дили сразу.

...Он работал над конкурс-
ной картиной в Петербурге, в
маленькой комнате-студии, пре-

доставленной ему академией.
Тесная, но, главное, узкая, не

комната, а род коридорчика, на
| четвертом этаже, с одним окном
| на Румянцевскую площадь. Вме-
сто манекена какой-то чур-
бан. Хозяйственники академии

ссылались на бедность.

Сегодня, рассматривая в

Третьяковской галерее эту не-
большую, тщательно отделан-

ную картину художника, мы не
совсем понимаем, как совет им-

I ператорской академии увидел

в эскизе всего лишь безобидный
сельский сюжет. Оказывается,
художник во время работы над

картиной внес в нее ряд изме-
нений. В эскизе не было сцены

с чтением манифеста об осво-
бождении крестьян. Она появи-

лась позднее, когда Перов в од-

ной из московских церквей
услышал манифест и увидел мол-

чаливо-мрачную реакцию толпы.
Долгое время неясен был и

смысл проповеди священника —

о чем толкует он прихожанам?
Пока не всмотрелись в строки,

начертанные на церковной сте-
не: «несть власти, аще не от

бога». Бог властен над всеми и

всем — он решает, кому богат-
ство, кому бедность... Короче,
настоящее прочтение картины

состоялось позднее.  По    свиде-
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тельству современников, «в Ру-
мянцевском музее, получившем

в дар все собрания К. Т. Сол-
датенкова, воспрещена публич-
ная выставка следующих картин
Перова: «Проповедь в сельской
церкви», удостоена Первой зо-

лотой медали Академии худо-

жеств, его же «Чаепитие в Мы-
тищах». Ну, а осенью 1861 го-
да картина показалась академи-

ческому начальству вполне вер-

ноподданнической. Ей присудили

Большую золотую медаль. Перо-
ву дали право «пенсионерского
содержания и поездки за грани-

цу».

Он увозил с собой и славу луч-

шего жанриста русской школы.

Не задержавшись ни в Бер-
лине, ни в Дрездене, он снял

мастерскую в Париже. Казалось,
этот город его околдовал. Как
теснятся в нем чуждые, но ост-

рые впечатления! Но картины,

многофитурные, большие — он

настроился на них — не полу-

чались. Наброски с натуры, ком-

позиционные рисунки, этюды и

эскизы маслом... На них ни двор-

цов, ни фонтанов, ни огней па-

радных улиц. Нищие кварталы

Парижа, оборванные дети, блед-
ные лица бедняков — горе везде

одинаково. Разве иным оно бы-
ло в родных Перову арзамасских

деревнях? По арзамасским впе-

чатлениям он написал свою пер-

вую картину «Приезд станового
на следствие», где суд творил

«старый выжига, выросший среди

водки и побоев, смотрящий на
крестьян, как на скот». Разве
иной, лучшей была судьба па-

рижских нищих музыкантов и ху-

дожников и чем особенным она

отличалась от его судьбы, рус-

ского художника Перова?
Его товарищам — Шишкину,

Невреву, Прянишникову жилось

не лучше — и голодно, и бедно,
и бездомно. У Перова с Пря-
нишниковым даже шуба была
одна на двоих... Ту же боль за

собственную и виденную вокруг

себя голодность, бедность и без-
домность прочитываем, мы в

картинах его заграничного цик-

ла: в «Продавце песенников», в

«Савояре» (ГТГ), в «Парижских
тряпичниках» (Русский музей)
и в «Парижской шарманщице»,

небольшой картине, присланной
в Третьяковскую галерею из

Франции в 1962 году. Рассмат-
ривая эти полотна и еще раз

убеждаясь в верности Перова
однажды избранной им теме —

жизнь обездоленных и унижен-
ных, — мы все же понимаем

недовольство самого художника:
зерно его таланта могло прора-

сти лишь на отечественной поч-

ве...

«Осмелюсь покорнейше про-

сить совет императорской Акаде-
мии художеств о позволении

возвратиться мне в октябре
1864 года в Россию... Незнание
характера и нравственной жизни
народа делают невозможным до-

вести до конца ни одну из моих

работ... Посвятить же себя на
изучение страны чужой несколь-

ко лет я нахожу менее полез-
ным, чем по возможности изу-

чить и разработать бесчислен-
ное богатство сюжетов как в

городской, так и в сельской
жизни нашего отечества».

Академия дала свое позволе-
ние, сохранив ему пенсионерст-

во. И он радостно заторопился
из «ссылки», как окрестил свою
поездку за границу.

В «Современной летописи»
за 1863 год сообщалось: «В Мо-
скве около 400,000 жителей, из
них всего 8 тысяч посетило за

прошлый год выставку Общест-
ва. Здесь говорится о постоян-

ной выставке, не считая той, ко-
торая была сделана для картины
Иванова. Впрочем, и то сказать
надо, самая картина Иванова
привлекла всего только 15.000
посетителей». (Напомним нашим
читателям: сегодня только за
один день  через залы    Третья-

ковской галереи проходит от 4
до 10 тысяч человек!).

У картин Перова зрители стоя-

ли долго и толпами. Он словно

насильно возвращал человека к

виденному не однажды и безжа-
лостно лишал его покоя и душев-
ной сытости. И снова, спустя

150 лет со дня рождения худож-
ника, мы стоим в Третья-
ковской галерее у его поло-
тен, перед которыми преклоня-
лась современная Перову пере-
довая Россия, которые выстоя-
ли во времени и стали частью
нашей жизни. Висят картины...

Давно не стало того, кто пода-
рил им вечность. Тысячи глаз
всматриваются в них, то пла-
чет перед ними сердце, то в вос-
торге замирает душа — так
изображенное на них живет
своей самостоятельной жизнью.
Но что же в прошлом у
каждого из этих полотен?
Какие страсти кипели вокруг

них? Стены каких выставочных
залов, музеев видели они? Так
ли уж прост был путь этих ше-
девров к нашему общенародно-
му владению ими?

Если «Проповедь в селе»
удачно миновала Сциллу и
Харибду самодержавной цензу-
ры, то «Сельский крестный ход
на Пасхе», как мы помним, был
отвергнут императорской акаде-
мией еще на стадии эскиза. По-
нимая все сложности, которые
ждали картину на пути к зрите-
лю, Перов все. же не отказался
от замысла. Картина была напи-
сана, Перов показал ее на вы-
ставке Академии художеств, где

'она провисела лишь один день.
Сняли ее за «непристойность»
и с выставки на Невском, да еще
запретят воспроизводить в пе-
чати (запрет останется в силе
до революции). Купит ее Тре-
тьяков для своей галереи в 1861
году. «Слухи носятся, что будто
бы вам от святого синода ско-
ро сделают запрос, на каком ос-
новании      вы  покупаете    такие

безнравственные картины и вы-

ставляете публично; Перову вме-
сто Италии как бы не попасть в

Соловецкий», — писали друзья
Третьякову.

Залы галереи Третьякова мог-
ли бы рассказать и реальную

драму, связанную с картиной
«Тройка».

Он быстро написал двух де-
тей. И работа остановилась, he
мог найти нужное лицо для
мальчика «коренника». Бродил
по городу, заглядывал в лица
детей. Не то, не такі И все же
в апрельский день у Никитской
заставы увидел ребенка именно
с тем лицом, которое ему виде-
лось все эти месяцы. Мать маль-
чика запротестовала пугливо и
настороженно. Но он умел гово-
рить с людьми. Женщина успо-
коилась, затихла, сама расска-
зала, что похоронила мужа, де-
тей. Остался единственный
сын. А бледный, с тонким ли-
цом Васенька сидел спокойно,
давая себя рисовать.

Картина была закончена, и
лучше Стасова о ней не ска-
жешь: «Целая жизнь рассказана
в их лохмотьях, в их позах, в
тяжелом повороте их голов, в

измученных глазах».
Третьяков купил картину для

своей галереи. Прошли месяцы.
Однажды на пороге дома Перо-
ва появилась женщина. Это была
мать Васи. Сына она похорони-
ла, все распродала и пришла в
Москву купить картину, «где
списан ее сын». Перов, мучи-
тельно страдая, обьяснил, что
картины нет у него, она прода-
на, но посмотреть можно. Он
привел женщину к Третьякову,
и был уверен, что не найдет она
картину, не узнает сына, тем
более все стены увешаны полот-

'нами.
Но она мгновенно нашла кар-

тину. Замерла, прошептала:
«Родной мой, вот и зубик твой
выбитый», — и упала на пол...

Перов ошеломленно глянул на

картину, на женщину, на свои
руки. Да, «печальной спутницей
печальных бедняков» была, его
муза...

Герои картин Перова не были
просто материалом для изобра-
жения. Их судьба всеми своими
живыми нитями пересекалась с
жизнью художника. Быть может,
поэтому его картины как
бы имеют своих двойников —

литературные рассказы, на-
писанные самим Перовым. Слов-
но он хотел что-то досказать,
уточнить. Так возник рассказ
«Тетушка Марья», продолжив-
ший жизнь картины «Тройка».
В Третьяковской галерее хра-

нится рукопись Перова под наз-
ванием «Милентьич-птицелов».
Не о том ли она человеке, ко-
торый изображен в «Птицело-
ве»?

Создал Перов и свою порт-
ретную галерею. Он отдал ей
четыре года. Академик наравне
с начинающими художниками
копировал в Эрмитаже Велас-
кеса, Ван Дейка, Креспи — к
этому этапу своего творчества
он готовился очень серьезно.
Портрет Писемского был пер-
вым, который заказал ему Тре-
тьяков, задумав создать галерею
выдающихся русских людей. А
дальше: Островский, Тургенев,
Майков, Фет, братья Рубинш-
тейны... И, наконец, наступил
1872 год, когда Третьяков зака-
зал ему портрет Достоевского.
Работа принесла Перову духов-
ное удовлетворение и творче-
скую удачу. Бледное лицо на
темном фоне. Прекрасный от-
крытый лоб. Писатель не ведет
со зрителем диалог. Немного
сгорбившись, он сидит, обхватив
руками колено, весь во власти
собственных мыслей. Перов соз-
дал портрет-картину, который,
по словам Крамского, «не толь-
ко лучший портрет Перова, но
один из лучших портретов рус-
ской школы вообще».

В чем загадка удачи?

Быть может, в том, что кисть

^художника и перо писателя всег-

да и верно служили «унижен-
ным и оскорбленным»...

...Незадолго перед смертью

Перова Лев Николаевич Тол-
стой привез к больному профес-
сора Захарьина. Врач рекомен-

довал устроиться на теплой
подмосковной даче, съездить в

Самару на кумыс, потом на юг
за границу. «Но как ехать чело-
веку, живущему только трудом,
ничего не скопившему за два-
дцать лет работы?» — говори-

лось в одной из посмертных ста-
тей о Перове. Перов, действи-
тельно, не очень дорого прода-
вал свои картины. Сославшись
на статью в «Художественном
журнале», опубликованную сто
с лишним лет назад, можно при-
вести и цифры. Они ведь всегда

убедительнее слов:    «Птицелов»
—  800 рублей, «Учитель рисова-
ния» — 100 рублей, «Гитарист»
—  75 рублей, «Портрет Достоев-
ского» (!) — 200 рублей! Отку-
да взяться излишку на случай
болезни?!

Он умер в 49. лет. Гроб тор-
жественно пронесли от заставы
до заставы через всю Москву.
Засыпали в Даниловском мона-
стыре, где лежал Гоголь. Но но-
вое, молодое течение в русской
живописи, которое возглавил
Перов, уже нельзя было оста-
новить. Оно было сильно своей
приверженностью к социаль-
ным проблемам, интересам к
общим закономерностям в жиз-
ни городской бедноты и кре-
стьянства. Ведь именно эта чер-
та выдвинула творчество Перо-
ва на первое место среди худож-
ников шестидесятых годов, твор-
чество, в котором, по словам
Стасова, «все строго, важно и
больно кусается».

Мы же 150 лет спустя со дня
рождения художника приходим
в Третьяковку на встречу
с его талантом, который высто-
ял во времени и стал частью на-
шей жизни.

Э. ГНЕДИНА.


