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Герой нашего времени,
или Несколько штрихов

из личной жизни Лени Голубкова
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Он не кричит на площади: «Дай
денег! Дай работу!» Он сам ищет
себя в этой жизни - простой па-

рень Леня Голубков, в миру "Воло-
дя Пермяков,. Мы сидели mtWIW.
Кофе, как известно, располагает к

откровению...
Володя родился в Канске Красно-

ярского края сорок один год назад.
В юности ему повезло. Влюбился.
Любил. Ревновал. Все было...    Во-
семнадцать лет, одним словом. Ес-
ли она, единственная и самая кра-

сивая в мире... шаг влево, шаг
вправо - считаешь, что по-

бег. Прыжок на танцы

провокация. Макси-
мализм, так его
Поссорился.     И
сразу   перестал

ревновать. Но та-

кая тоска. На де-

сять лет. Уж и из
Канска уехал, но

первая    любовь
завязла в душе...

Мы долили в чаш-

ки погорячее.

Двадцатисеми-
летний рабочий
завода «Красный Октябрь» ходил в
студию Дома учителя. Попросту в
народный театр. Ролей не было.
Этюды, зарисовки, всякая... ну,
ерунда.Через пару лет начал пере-
писываться с женщиной из родного

Канска. Год длился роман в пись-
мах. На бумажке все тип-топ. Ради
нее вернулся в Канск. Женился. И
началась лепка лакея. Где покапри-
зит, где пошлет... Терпел Володя.
Характер мягкий.

Но все-таки развелся. Похолостя-
чил дней сто. Глотнул свободы и
вновь полотенце на голову. С коль-
цом, все официально. Душевно. Ла-
сково. Ребенок в мужике проснулся.

Неплохо жили. Дочка женина папой
звала. Да тут, в автобусе, познако-
мился с худруком молодежного теа-

тра «Рампа»: «Приходите». Пришел.
Ставили «Начало фанфарного мар-
ша» по Макаренко. И сразу роль

Макаренко. Пенсне без стекол, бо-
родку... Тридцать спектаклей! Пус-
того зала не было. Потом сыграл
прокурора в «Аварии - дочери мен-
та». Пригласили во вспомогатель-
ный состав Канского драматическо-

го....
Мы плеснули кофейку за Мака-

ренко, за прокурора, за Капский
драматический.

Сезон отыграл уже профессиона-
лом. Офицера— в «Завтраке с неиз-
вестным», куклу— в «Волшебных
снах Заморева»... Новая любовь?
Нет, никто не глянулся. Через ак-
терскую биржу попал в Тобольский

театр. И встретил Ее. Написал
прежней жене. Объяснил. Поняла. У
нее другие ценности, те, которые
можно пощупать. Это естественно,
о приданом для дочери уже думала,

а Володя ловил журавля.

Она была актрисой. Молодой,
красивой. Володя играл слугу Мак-
бета в «Макбете», егеря и кактуса в
«Белоснежке», курьера в «Госпоже
министерше» и ухаживал, ухаживал,
ухаживал... Нет, не то, что вы поду-
мали. Даже не целовались. Полгода
взаимность. Потом Она уехала. Во-
лодя писал Ей, но ответа не дож-
дался. Десять, двадцать писем в
один конец. Володя плюнул и уехал
в Москву... и продолжал писать Ей
из Москвы. Безуспешно. Он стал ак-
тером в МХТТ на Юго-Западе. Сто
тридцать в месяц. Сняли с прияте-
лем на двоих комнату за триста. По-
лы подметал в театре, билеты рас-
пространял. Выживал. Сезон умер.

Пригласили в кино «Генерал» сыг-

рать капитана НКВД. Пьяница Зюзик
стараниями Володи ожил в фильме
«Бег на солнечной стороне».

Потом... сначала по кофе...
Внимание! Инна Славная и Тама-

ра Коршунова разглядели в Володе
Леню. За первый ролик об «МММ»
отмуслили сотняжку. Володя смог

снять комнату на одного себя. При-
оделся. В Штаты съездил за счет
фирмы. На футбол. Кстати, акции

покупал на самом деле. На несколь-'
ко сот долларов продал перед по-
ездкой. Что купил? Костюм джинсо-
вый, пару рубашек, сувениры... и
никаких баулов. Деньги вложил в
мешки... под глазами, в развлече-.

ния то есті^. Все в дело произведе-

но.
С руководством «МММ» Володя

никогда не встречался, но считает,
что Мавроди легко бы запла-

тил необходимые налоги.

Зачем идти на кон-

фликт?! Тут дело
в другом. Фирма

. давала простым

А людям надежду

вырваться из ни-

щеты. Бабушки
(и не только ба-
бушки), едино-

жды купив, счи-

тали-пересчиты-

вали стоимость

акций по новому

курсу. Богатели
Кто-то играл на

разнице, сидел на «марже». Бог с
ними. Главное, что даже ничего не
понимающий в бизнесе человек мог
приобщиться. Не чувствовать себя
чужим на празднике жизни. Люди
смеялись над Леней и верили ему.
Если бы «МММ» не было, ее стоило

придумать.

Володя пока еще не придумал,
что ему делать со своей славой. Ку-
ча предложений сниматься в рек-

ламных роликах, но не только конт-
ракт с «МММ», действующий до но-
ября, мешает увидеть нам Леню с
куриным окорочком или самой чис-
той водкой в руках. Володя— Леня
не хочет сниматься в рекламе. В чу-
жой. А предложат продлить конт-
ракт с «МММ» - с удовольствием.

Он очень хочет доиграть роль до

конца.
Володя пробует себя на литера-

турном поприще. Написал три сце-
нария для художественных филь-
мов: «Перевоплощения милорда»,
«Тринадцатая серия», «Выгодный
контракт». Задумана на 50 страни-
цах комедия «Сын комиссара поли-
ции», где Володя мечтает сыграть с
Пьером Ришаром... Еще по чашеч-
ке! По последней, за любовь...

Владимир БУХАЛКИН
Фото Сергея ШАХИДЖАНЯНА


