

В 1994—1995 годах рекламный ролик компании «МММ» с «партнером, а не халевщиком» Леной Голубковым побил все рейтинги. Владимир Пермяков не сходил с экранов и был одним из самых популярных людей страны. Но прошло семь лет, и от былой славы не осталось и следа. И только в доме кино Ханжонкова, где мы договорились встретиться с Владимиром Пермяковым, его до сих пор зовут Голубковым. Настоящую же фамилию здесь всерьез не воспринимают.

ОЛЬГА ЛАРИОНОВА

До сих пор на метро езжу

— Анекдот про вас есть. Умер Леня Голубков. Бог ему говорит: «Выбирай, куда тебя определить — в ад или в рай?» Показывает последний. Там мрачные облака, ангелы сонные. В аду же балдеж, пьянки, девочки. Выбрал Леня преисподнюю. Через неделю Бог навелся в гости к Голубкову. А там черти его жарят на сковороде. Леня увидел Всевышнего и взмолился: «Ну как же так? Ты же мне показывал вечный кайф...» «Ты что, купился? — услышал Голубков в ответ. — Это ж рекламный ролик!»

визация. Сюжет мне давали перед самыми съемками. Приезжал на площадку, режиссер объяснял, что нужно. До сих пор друзья — актеры и режиссеры — говорят, что меня никто не переключил в рекламе. Хотя играют популярные и заслуженные артисты, но они какие-то неестественные. Такое ощущение, что пришли ребята подхалтурить, сняться абы как. Для меня это была обычная актерская работа. Думал, покажут раза два по телевизору — и все. И вдруг по результатам опроса 1994 года меня назвали «Человеком года». Я обошел Бориса Ельцина. Мама, жившая в городе Канск Красноярского края, когда увидела

Собеседник — 2001 — 29 авг. — с. 9

Я не халевщик, я парикёр.
с любовью вам
Леня Голубков.



фото Максима Бурака

Владимир пермяков: В ГОЛЛИВУДЕ Я БЫ НЕ ЗАТЕРЯЛСЯ

— Что сказать? Автобиографично.

— По ночам не снятся кошмары? Совестно не мучает?

— А как же, терзает. Но я себя успокаиваю тем, что сам тогда ничего не знал об этой обдиравке. С каждым новым роликом я любил свой персонаж все больше. Несмотря на то, что у самого денег не было, чтобы покупать эти акции, за роль платили мало... Потом, когда начались наезды на «МММ», до меня стало доходить, во что я оказался замешан.

— Машину до сих пор не удалось купить?

— Так на метро и езжу. Часто подходят люди. Одни спрашивают, как дела, чем занимаюсь, другие автографы просят, а третьи начинают: «Ну что, купил жене сапоги?» Мой персонаж любил. Многие так и думали, что это пришел мужик покупать акции, а его засняли на телевидение. А ведь это были бесконечные пробы, постоянная импро-

рейтинг в газете, долго не могла слова вымолвить.

Теперь играю бонжей и авторитетов

— Многие знаменитые люди боятся, что от славы однажды останется один пшик. Вы опасались?

— Чрезмерная популярность напрягает. Но хуже, когда про тебя забывают. После этих съемок в моей жизни наступил настоящий вакуум. Остался без работы. Было обидно. Один режиссер как-то объяснил, в чем дело. «Ты настолько ярко сыграл Голубкова, что в других ролях тебя никто не представляет». И правда, если и снимался, то играл исключительно Голубкова.

— Но теперь-то вы сыграли бонжу в фильме Максима Воронкова «Шуба-баба-люба».

— Первый прорыв из забытия. Но эта роль не главная, более крупная у меня была в фильме американского режиссера Ника

Тейлора «Александр Македонский» о Солонике. Я там сыграл уголовного авторитета. Хотя, как мне кажется, эта роль не для меня. Я больше комедийный актер. Но в России сейчас редко снимают комедии. Вот в Голливуде я бы не затерялся.

— Туда не так-то просто попасть. Деньги-то у вас есть?

— В том-то и дело, что нет. Не успел у «МММ» взять. Помнится, актеров, снявшихся в эмэммовских роликах, поощрили путевками в Америку, но в Голливуд мы не попали. Жаль! Теперь надо искать толкового продюсера, который сможет сделать на мне миллионы баксов.

Никогда не думал, что от гриппа умирают

— Ожидали, что благодаря популярности сможете жениться?

— Нет. Но покойная жена меня научила многому (Наталья Ремизова рабо-

тала журналистом в РИА-Новости, вела «Светскую хронику». — Авт.). Я в жизни часто влюблялся, но это была единственная женщина, подарившая мне настоящее счастье. Наташа была удивительная — веселая, озорная и в то же время мудрая. Кстати, познакомились мы с ней случайно — здесь, в доме Ханжонкова.

— Сразу поняли, что это любовь?

— Сначала дружили, потом появились более сильные чувства. После жили полтора года в граж-

данском браке. А как законные муж и жена успели провести всего десять месяцев... Наташа умерла так глупо, внезапно. От гриппа. Я был в шоке. Грипп у меня всегда ассоциировался с простудой, насморком, а тут температура 39—40 — и не сбивается. Мама ее чем только не лечила: водкой натирала, и «скорая» приезжала, уколы делали. Ей только хуже становилось. Через несколько дней вроде бы полегало, но... 28 марта 1997 года ее не стало.

Наташа была и осталась в моей жизни как лучик света. Она внезапно пришла и так же внезапно растворилась.

— Однако год назад вы снова женились.

— Да, имел несчастье влюбиться в очаровательную женщину Людмилу. Перед походом в загс она говорила, что ничего ей не надо, главное, чтобы муж был хорошим... А потом мы развелись. Так что осталась у меня одна законная супруга — Рита Голубкова.

кстати

коллеги лени: одни проклинают съемки, другие хотят еще

Об участии в роликах «МММ» актерам теперь лучше не напоминать — многих из них до сих пор отождествляют с экранными героями, вредя тем самым профессиональной репутации. Это не говоря уж о позоре, который они сами испытывали после обвала компании.

Елена Бушуева (Рита Голубкова, жена Лени) твердо решила никогда больше не сниматься в рекламе. При одном только упоминании об этом она настойчиво просит: «Только никоим образом не называйте мою фамилию». После печального опыта она занялась театром и кино. Сейчас актриса озву-

чивает латиноамериканские сериалы для ОРТ.

Маргарита Калинина (Марина Сергеевна, одинокая женщина) уверена, что такая «слава» пошла бы на пользу только сомнительным актерам. Навсегда покинув «прибыльный бизнес», она ушла работать в благотворительный фонд московского парка «Лефортово» — проводит там экскурсии.

— Свое участие в этих роликах я до сих пор помню, — говорит Вячеслав Воробьев (Иван Голубков, брат Лени). — Была дружная съемочная группа, и деньги платили для того времени очень хо-

рошие. Жалко, что сейчас ко мне никто не обращается, чтобы еще посниматься в рекламе. А я до сих пор жду звонка. Правда, сидеть сложно, руки не могу, поэтому занялся переводом на русский язык американских пьес — «Семья Уолшот», «Кафе Ван Гога», например. Потом буду предлагать свои работы знакомым режиссерам.

Юлия Васильева.



Актеры, снявшиеся в рекламе «МММ», были суперпопулярны. Но тоже оказались пострадавшими

Усатый сувенир

Бытует мнение, что тараканы водятся только у ленивых, нечистоплотных хозяев. Если бы так. Вот какую историю рассказал пришедший в нашу редакцию Н., менеджер одной из столичных фирм.

Пришлось ему как-то раз поехать в командировку в провинцию. Вернулся домой, начал разбирать чемодан — высокочило из него несколько шустреньких тараканов. Н. тогда не стал особо огорчаться. Подумаешь, тараканы! Спасибо, что не бомбу домой привез! И на несколько дней забыл о неприятном происшествии.

Как-то вечером пришел домой, включил свет и с ужасом обнаружил на своей новенькой кухне множество тараканов. Бросился Н. в магазин, купил разных разрекламированных средств для уничтожения насекомых. Объявил незваным гостям священную войну.

Тараканов меж тем меньше не становилось. У самого владельца квартиры начало ломить в суставах, постоянно болела голова, пропал сон, участились сердцебиения. «Я понять не мог, что такое творится, спасибо, соседка по лестничной площадке

подсказала», — рассказал нам Н. Вышел он как-то покурить да начал соседке (в СЭС бухгалтером работает) жаловаться. Дескать, травят. Чем — не пойму.

— А вы чем тараканов травите? — та спрашивает.

— Да вот, тем-то...

Оказывается, 90% средств против насекомых содержат вещества, чрезвычайно вредные для человека. Тараканы же обладают высокой приспособляемостью к тому, чем их травят.

Таким образом, средство против домашних насекомых должно быть нетоксично для человека. Насекомые к нему не должны адаптироваться. Из последних изобретений можно порекомендовать гидраметилон, не вызывающий привыкания у тараканов. Длительные эксперименты не выявили патогенности гидраметилонна для человека и домашних животных. Яд гидраметилон входит в состав средства «Комбат». Им травят нежелательных гостей даже в роддомах.

Вывел все-таки тараканов Н.

Вот и говорите после этого, что в квартирах с евроремонтом тараканы не водятся. Лана Алексеева.