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Евг. ПЕРМЯК заметки писателя о театре и  драматургии

СВОИ ТОЛЬКО ЧЕРНИЛА?
Кидая камушки в ого-

род моей комедии, ре-

жиссер, не касаясь ее, об-

ратился к далеким приме-

рам...

ЧЕТЫРЕХСОТЛЕТНЯЯ
«СОБАКА»

—  Перечитываю          комедии

Лопе де Вега, из которых мне

особенно дорога «Собака на

сене» четырехсотлетней давно-

сти. В ней я играл и ставил ее.

Так начал дружеское собесе-
дование режиссер и продол-

жил его:

—  «Собака» чарует меня

волшебством сюжетного по-

строения от головы до хвоста.

Ее три действия как бы три са-

мостоятельные и безраздель-
ные комедии в едином драма-

тургическом творении. Редкое
из них нельзя сыграть в кон-

цертном исполнении. Они то-

же сюжетны в смысле наличия

в них завязки, интриги, дейст-
вия и развязки. Это же можно

сказать о монологах, диалогах

и  о  большинстве  реплик.

ЭСКИЗНОЕ
КОНСТРУИРОВАНИЕ

—  Не следует бояться в ис-

кусстве технических терми-

нов, — предупредил мой доб-
рожелатель. — В драматургии

конструируется все и даже

мысли, преобразуемые в сло-

ва-фразы. Может ли не конст-

руироваться, хотя бы эскизно,

театральное произведение до

того, как автор вооружится пе-

ром?
После паузы, найдя нужные

выражения,   он  сказал:

—   Реплики — тоже крохот-

ные сюжетные произведения —

«кирпичики», из которых стро-

ится литературно-драматиче-

ское здание. Каков материал,

таково и строение. Из дерно-

вых пластин можно соорудить

землянку, но не колокольню

Ивана Великого. Из рифмован-
ной болтовни не воздвигнуть

высокую комедию «Горе от

ума». В пушкинском «Борисе
Годунове» продумана каждая

реплика, звучат и ремарки, на-

пример, такие, как: «Народ
безмолвствует». Краткость афо-
ризмов, иносказательная об-
разность метафор слушается и

запоминается, как пословица.

Один писатель запоминаемо и

лаконично          охарактеризовал

своего знакомого болтуна так:

«В его лице есть что-то откры-

тое,   кажется — рот».

Мой смех перебил рассказ,

но  не остановил  его:

— Им же была обронена
ироническая реплика о до пре-

1 дела скупом молодожене: «Он
в свадебное путешествие от-

правился один». Разве такие

фразы нельзя назвать микро-

минисюжетными произведе-

ниями, в которых наличествуют

интригующая завязка и сюр-

призная развязка в последнем

слове?
Любезный режиссер завер-

шил собеседование в таких

словах:

Ушел из жизни известный советский писатель Евгений
Андреевич Пермяк. Автор многих книг, он был и постоянным
автором «Советской культуры», на страницах которой публи-
ковались его статьи, посвященные различным актуальным
проблемам развития литературы, театрального искусства, на-

родных промыслов, отрывки из новых романов   и   повестей.
Предлагаемые ниже читателям дневниковые записи Евге-

ния Пермяка были переданы им редакции незадолго до кон-

чины.

—  Если вы под этим углом

медленно, вдумчиво проанали-

зируете у Беги хотя бы одну

«Собаку», вам легко будет по-

нять, почему ваша комедия не

принимается театрами...

СЮЖЕТ БЕЗ УЗДЫ

Именно «под этим углом» я

трижды перечитал «Собаку» и

убедился, что мой комедийный
сюжет без узды. Я писал по

способу: «куда кривая вывезет».

Сюжет, как я понял, не может

быть «Коньком-Горбунком», а

я — седоком без поводьев.

Пусть «поэзия — езда в не-

знаемое», но драматургия обя-
зывает автора хотя бы пример-

но знать маршрут «поездки»

от пункта отправления до ко-

нечной  станции.

СЛОВО    ПЕЧАТНОЕ
И    СЦЕНИЧЕСКОЕ

Язык драматурга тоже не

может быть Пегасом без узды.

Кто-то, не помню кто, сказал
о прочитанной рукописи: «У
автора очень нарядный язык,

но за ним ничего нет, кроме

бумаги».
О рукописи другого драма-

турга  было  сказано:

«Из своего в ней только —

чернила».

Актриса, которую я тоже не

назову, внушала мне, казалось

бы, общеизвестное:

—  Поймите,            пожалуйста,
разницу между читаемой вами

фразой и слушаемой со сце-

ны. Мне, например, легче про-

износить реплику, начинаю-

щуюся с гласной буквы, и

труднее — с согласной, тем бо-
лее с двух-трех согласных:

«СТРофа, СКРижаль, СМРад,
ВПРямь, ВТРавил, СГЛотнул...».
Сглатываются начала таких

слов и при отличной дикции

актера.

Я честно признался, что мне

это не приходило в голову. И
уж совсем была для меня от-

крытием           труднопроизноси-

мость шести согласных букв,
которые сбегаются вместе из

окончания одного слова и на-

чала следующего за ним. Та-
кое несогласие согласных и

привела  актриса:

—  Как вам понравится это

глухозвучие: цеНТР СТРаны,
оркеСТР СКРипок, магиСТР
СТРун. Попробуйте, попробуй-
те произнести: «НТР-СТР»,
«СТР-СКР»,  «СТР-СТР»...

Она оставила мне свою роль

на трех страницах с множест-

вом подчеркиваний и попроси-

ла облагозвучить ее авторским

пером.

Я плохо спал в эту ночь.

СКВОЗЬ СТРОКИ
Прелестный драматург Ни-

колай Погодин в свое время

делился  со  мной:
—  Если пишущий пьесу не

видит сквозь свои строки пер-

сонажа и не слышит его —зна-

чит, строки пишутся водой.
Драматург, не видящий сквозь

свою пьесу спектакля, напрас-

но думает, что его увидит ре-

жиссер.

Всеволод Вишневский читал

пьесу зримо, на все голоса ее

действующих лиц. Пьеса зву-

чала   прообразом   спектакля.

Мне думается, что первая

премьера ставится за письмен-

ным столом. Может быть, она

в чем-то не совпадает с той,
что будет показана в театре.

У всякого режиссера свое про-

чтение пьес, как и у актера —

роли. Но если драматург не

сочетает в себе, пусть в малой
доле, режиссера и актера, это

так же плохо, как неспособ-
ность видеть за романом его

читателя, как пишущему пес-

ню — не слышать голоса пою-

щего  ее.

СЮРПРИЗНАЯ РАЗВЯЗКА
Эрудированный театрал-зри-

тель сказал:

—  Мне нравится, когда дей-
ствие пьесы завязывается с

первой реплики, как в «Реви-
зоре» Гоголя: «Я пригласил

вас, господа, с тем, чтобы со-

общить пренеприятное изве-

стие: к нам едет ревизор». Мне
становится не по себе, когда

завязка пьесы подсказывает,

чем завершится спектакль. Да-
же шахматная игра скучна, ко-

ли тебе ясен ее исход. Я обо-
жаю пьесы, у которых одна

или несколько ложных логиче-

ских  развязок  и  неожиданный,
•самый убедительный финал.

Возвращаясь к Лопе де Ве-
га, замечу, что у него в «Соба-
ке» зарыто несколько финаль-
ных «собак», а самая логичная

и сюрпризная — одна, которую

зрители не ждут и рукоплещут

ей...
Рукоплескал и я Марии Ива-

новне Бабановой, блистательно
игравшей в этой заглавной
роли.

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ
ДРАМАТУРГИЯ

Не случайно имя автора

пьесы печатается первым над

заглавием.

—   К сожалению, — упрекну-

ли на обсуждении премьеры, —

случается, что пьеса проходит

стадию реанимации в театре.

УвыІ Хороших пьес о наших

днях так мало, что приходит-

ся  брать  только  проблески те-

мы и оживлять ее усердием

театра. В таких случаях к име-

ни автора справедливо добав-
лять еще шесть-семь, а иногда

и больше фамилий, дописав-

ших эскизную словесность. А
почему так  происходит?

На это отвечали многие уча-

стники  обсуждения:
—   Плохо  знает жизнь...

—   Поверхностно и скорост-

но знакомился с жителями се-

ла в десятидневной творче-

ской   командировке...

—   Поторопился написать к

сезону...

—   Не раскрыл характеры и

души, а описал процессы про-

изводства...

—   Тема была не в нем, а

при нем, как записная книж-

ка.

Что слышал, то и сокращен-

но повторяю. Суммируя, ска-

жу, что авторская фотогра-

фия и его же рентгенография
имеют меньше сходств, чем

различий, особенно в литера-

туре.

ЧЕРЕЗ    СЕГОДНЯ
В ЗАВТРА

Еще одни раздумья завли-

та:

—  Время до того быстротеч-
но, что «сегодня» переходит

во «вчера» до того, пока пьеса і

совершает путь от чернильни-

цы до премьеры. Что мешает

воображению драматурга за-

глянуть в ближайшее завтра?
Что мешает устами действую-
щих лиц реально помечтать,

какой будет жизнь через

пять-шесть лет? Можно оши-

биться? Да! Ну и что же?..
Мечтам свойственны огрехи,

но в деталях. Разве не реально

сбыточны успехи индустрии,

достижения в освоении космо-

са? Неужели приручение сол-

нечной энергии или открытие

иной вечной силы — не явь,

которая стучится в дверь ли-

тературы и ее миллионно-ти-

ражного раздела — драматур-

гии, ретранслируемой теат-

ром, телевидением, кино и,

может быть, рождающейся ки-

ноголографией?
Неужели мой друг завлит не

прав.

— Давно ли мы мечтали о

том, что стало пройденным?
Не мечтой ли называли всеоб-
щее среднее образование? Не
утопией ли считали в некоих

странах индустриальное, науч-

ное, культурное могущество

Советского Союза — великой
державы мира?

Писать, не мечтая, не загля-

дывая в завтра, значит, смот-

реть затылком и видеть толь-

ко про шлое. Такое допустимо:

суббота. Не полезнее ли теат-

ральным писателям провести

прямую из вчерашнего через

сегодня в завтра?!
Вчерашнее    только     итожит, I

завтрашнее    зовет    и   множит.

Театр не пристройка, а одна

из высоких надстроек. Чем вы-

ше она, тем больше, дальше

можно увидеть с нее и впечат-

ляющее показать!»


