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n ЕРНЕЕ всего было бы на

■К звать «Мифогенную лю

бовь каст» классическим

романом русского фэнтези, где

герой поступательно проходит

обряд инициации. И тогда вполне

можно было бы издать его массо-

вым тиражом, с разноцветной об-

ложкой, такой своеобразный

«пеппербук». Вы согласны?

-  (Смеется.)-. Ну мы хотели,

чтобы первое издание было по-

солиднее. А там дальше можно

будет и «пеппербуки», и «акаде-

мическое издание» сделать. Ес-

ли, разумеется, найдутся читате-

ли и издатели.

—   Каким образом отбирались

элементы для книги, то есть по

какому принципу, какую-то сказ-

ку назначали «сталинградской»,

какую-то «смоленской»?

Это происходило в значи-

тельной мере спонтанно. В ро-

мане есть ряд русских сказок,

которые структурируют то, что

происходит на стороне «на-

ших», а есть ряд западноевро-

пейских сказок, которые струк-

турируют мир «врагов». Причем

очень важно, что со стороны

«наших» выступают персонажи

анонимных народных сказок, а

со стороны «врагов» выступают

персонажи авторской сказки,

гораздо более современной и

авторизованной. Это — принци-

пиальный момент. То есть у нас

не просто конфликт двух ска-

зочных миров. Но, с одной сто-

роны, анонимный фольклор-

ный мир, а с другой - гораздо

более поздний постромантичес-

кий мир авторской сказки. Ана-

логичные персонажи есть и в

русских сказках, но они не вве-

дены в повествование. Правда,

во втором томе авторские ска-

зочные герои с русской стороны

тоже начнут активно появлять-

ся.

Сказка, в которую герой

прежде всего попадает, и от сю-

жета которой он больше всего

зависит, — это «Колобок». Все

начинается с обратной открутки

сюжета о Колобке, с того мо-

мента, когда он встречает лису.

Кстати, уже в главу о «Мухе-Цо-

котухе» проникает некая авто
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го таких персонажей, которые

уже после войны были придума-

ны, — Чебурашка например.

-  А Чебурашка - он за «на-

ших» или как? С Чебурашкой

ведь сложно...

-  Сложно. Но если вы заме-

тили, там со всеми персонажа-

ми все обстоит непросто. Там

только на первый взгляд все де-

лятся на врагов и помощников.

Но герой Дунаев постоянно на-

ходится в проблематичной си-

туации опознания тех и других,

поскольку враги в конечном

счете оказываются такими вра-

гами, которых он должен не

столько устранить, сколько «ле-

чить», - это в итоге его пациен-

ты. А друзья, его помощники,

постоянно демонстрируют, за

некоторым исключением, свою

неподлинность, он все время

сомневается в их реальности, и

эти  сомнения оправданны  —

риз'ованность с русской сторо-   там очень часто происходит ре-

ны. А во втором томе будет мно-   дукция персонажей, «сброс» их

в другие реалии. В конце вооб-

ще может оказаться, что только

Избушка существовала и про-

ецировала, выдавала из себя!

различных персонажей. Но это

я приоткрываю секреты второго

тома.

— А вышедший почти следом в

«Ad Marginem» «Словарь терми-

нов московской концептуальной

школы» можно воспринимать

как какой-то сопутствующий

труд?
- Нет, это уже относится не к

нашим делам, а к более широ-

кому кругу московского кон-

цептуализма. Всем персонажам

этого круга Андреем Монастыр-

ским как составителем было

предложено предоставить тер-

мины, которые они ввели в оби-

ход. Была продумана сложная

система просчитывания того,

насколько эти термины стали

популярны и расхожи. Должно

получиться очень интересное

издание.

ставляет ваш с Сергеем

Ануфриевым сборник

«Девяностые годы»?

- Это сборник текс-

тов дискурсивного пла-

на, которые публико-

вались в разное время в

разных журналах. Там

есть еще несколько ди-

алогов с Сергеем Ану-

фриевым. Я сделал для

обложки эскиз на мо-

тив «Юдифь с головой

Олоферна», где Юди-

фью изображена девоч-

ка-тинейджер лет пят-

надцати— шестнадцати

в рэйверских ботинках.

Простой такой линей-

ный рисунок. Девочка

современного типа,

схематично изобра-

женная, стоит на фоне

елового леса, в одной

руке держит меч, а в

другой - голову некое-

го монстрообразного

мужа. Этот рисунок в

предельно обобщенной

форме должен отра-

жать основную идею

этой книги — торжест-

во массовой культуры

над культурой тоталь-

ной. Победу молодой, я бы даже

сказал, детской культуры над

культурой идеологических кон-

которая изображена в

виде этой головы. Голова эта

выглядит так, что можно дога-

даться: в отличие от головы

Олоферна, она не просто мерт-

вая, это скорее голова Медузы

Горгоны, то есть она продолжа-

ет жить своей жизнью после от-

сечения. Еше неизвестно, как

она вообще действует.

—  И тем не менее это все-таки

формула идеологического кон-

фликта.

—  Да, безусловно. Но в этом

рисунке на уровне графики при-

сутствуют все компоненты, ко-

торые присущи ситуации. С од-

ной стороны, пафос, с другой —

ирония и момент инфантильно-

сти, с третьей — некоторая об-

легченность, которая вообще в

этой книге есть. Дух девяностых

— это дух детского упоения шар-

мом жестокого шика. Это время

нельзя назвать мягким или мир-

ным. Но и по-настояшему жес-

токим оно не было. Та потенция

жестокости, которая, видимо,

содержалась в возможностях де-

вяностых годов, во многом пе-

рекочевала в сферу моды, из нее

был сделан стиль. Какой-то
в этом был терапевтический

эффект. И эти брызги искусст-

венной крови, возможно, ком-

пенсировали и уменьшили

количество  крови  настоящей.

(Окончание на стр. 10)
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—  Возвращаясь к «Мифогенной

любви каст»: то, что к этой книге

нет предисловия, какого-то вводя-

щего и поясняющего текста — это

сознательный жест?

—  Да. Это сознательный шаг.

Никаких наводок для читателя,

ничего, что бы вводило в кон-

текст концептуализма или мед-

герменевтики, не должно быть.

Читателю дана возможность вос-

принимать это непосредственно

как литературное произведение и

не загружать свое сознание лиш-

ней информацией. Это, конечно,

сделано сознательно.

—  То есть вам интересна реак-

ция тех, кто вообще «не в теме»?

— Да. Случайный человек. Ко-

торый, быть может, что-то слы-

шал краем уха, но в принципе бу-

дет читать не для этого, а просто

как фэнтези. Это — с одной сто-

роны, а с другой — возможно, ряд

людей расценит это как странное

продолжение традиции русского

романа. При этом в эту традицию

внедрены элементы таких древ-

них и достопочтенных традиций,

как ̂ дальневосточный роман, ки-

тайский роман.

— Русское интеллектуальное об-

ретение героем самого себя — это

скорее не роман, а хожение. К мо-

менту формирования романа это

духовное начало уже как-то повы-

ветрилось.

—  И тем не менее русский ро-

ман - это всегда роман — обрете-

ние себя, роман-инициация.

Хождение по мукам, жизнь и

судьба, война и мир. Конечно,

это духовный роман, и этим он

отличается от романа европей-

ского, где в центре должна нахо-

диться эротическая интрига. На

то он и роман — любовная исто-

рия, короче. Она, кстати, есть в

нашем романе тоже и играет

очень важную роль. А во втором

томе начинает играть еще более

важную роль. Любовь Дунаева и

Синей.

—  То есть второй том романа

предполагается как более европей-

ский?

— Да. Второй том тоже состоит

из двух частей. Первая называет-

ся «Путешествие на Запад», по-

скольку там описывается та часть

войны, где начинается движение

советских войск в сторону Запа-

да. Если эта часть посвящена то-

му периоду, когда немцы продви-

гаются внутрь России, то затем

начинается контрдвижение, что

совпадает с направлением движе-

ния в «Путешествии на Запад».

— Неотъемлемой частью русско-

го культурного сознания является

такая странная вещь, как благого-

вение. Изображать Великую Оте-

чественную войну как битву с ка-

кими-то чудищами - негоже.

— Я согласен с этим полностью.

Я сторонник благоговения. Тема

войны — очень серьезная и траги-

ческая. Но я считаю, что в нашем

романе мы не нарушили этого

благоговения, поскольку про на-

стоящую Войну там не сказано ни

слова. Понятно ведь, что описы-

вается судьба человека, который

на эту войну не попал. Если вы-

уживать некую реалистическую

подоплеку событий, которые

описаны в романе, то человек за-

блудился в лесу: он контужен, он

болен, у него галлюциноз - все,

что описывается, это — его психи-

ческая реакция, которая к реали-

ям войны не имеет никакого от-

ношения. Кстати, частью этого

психического фона являются как

раз его мучения по поводу того,

что он все-таки не на войне, а во-

обще неизвестно где. Это как бы

потерявшаяся душа, которая не

попала в ту реальность, которая

заслуживает к себе благоговения.

А попала в некоторую психичес-

кую квазиреальность, про кото-

рую герой даже не знает, что и ду-

мать. Он постоянно находится в

колеблющемся состоянии: то ему

кажется, что от него зависит все,

"то это - крайне важный магиче-

ский план бытия, а временами он

решает, что это — ничего не зна-

чащий бред, в котором он должен

барахтаться. Я думаю, что читате-

ли почувствуют отсутствие у нас,

в отличие от многих современных

литераторов, эпатажа и провока-

ции.

—  А как же мат? Разве это не

провокация?

—  Использование мата совер-

шенно непровокативно, мат ис-

пользуется нами как народный

язык. Цели разрушения табу мы

не ставили: мат введен в роман

так, как если бы был уже абсо-

лютно легален, как если бы в язы-

ке в целом уже произошла глу-

бинная трансформация, которая

бы сделала мат абсолютной его

частью. С позиции этого допуще-

ния написан роман.

— На Западе существует так на-

зываемая университетская литера-

тура, и вполне понятно, какая со-

циальная среда ее породила. В

России с этим сложнее. Есть ли

какая-то среда (не круг), которая

породила вас?

—  Все три книги написаны для

разной среды. «Девяностые годы»

— это эссе для специалистов и

людей, интересующихся актуаль-

ным искусством, философов,

культурологов, искусствоведов.

«Диета» — для интеллигентной

публики, склонной к литературе.

«Любовь» — книга для всех. Чело-

век, который озабочен хлебом на-

сущным, может читать эту книгу,

как сказку, и отдыхать. Ему будет

очень приятно, потому что в этой

книге задан тот ритм усталостен,

падений и подъемов, в котором

мы все здесь живем. Это вообще

ритм местного существования.

Как бы человек ни жил здесь, ка-

кой бы среде ни принадлежал, он

все равно постоянно живет в со-

стоянии страшных энергетичес-

ких перепадов. Это очень отлича-

ется от жизни в других странах.

Мы постоянно чувствуем себя аб-

солютно раздавленными, полно-

стью уничтоженными усталос-

тью, отсутствием сил. Следующей

волной идет дикое возбуждение.

Потом — ощущение, что ты вооб-

ще находишься в центре вселен-

ной. Затем все это переплавляет-

ся в дикое сомнение. И в смысле

этого аттракциона, этих состоян-

ческих американских горок (ко-

торые в Америке называются рус-

скими), в этом смысле здесь все

равны. Все социальные типы. Их

все время трясет. Как говорит мо-

лодежь — «колбасит». На этом

уровне наш роман об этой чудо-

вищной тряске.

—   Вы по-прежнему считаете,

что Россия — это наименее зага-

дочное место на земле? В одной из

ваших статей есть такая формули-

ровка.

— Да, как ни странно, да. Пото-

му что Россия сделала из своей

загадочности товар, некий суве-

нир. Поэтому вся та загадоч-

ность, которая, конечно, в Рос-

сии есть, она находится не в глу-

бине, а на поверхности. Можно

сказать, что той самой «тайны за

семью покровами» в России

больше нет, а есть тайна — как ко-

жа. Россия одета в тайну. Область

тайны - это ведомство внешних

сношений.

—  В этом смысле кажется важ-

ным то, что второй том актуализи-

рует движение от России к Западу.

То есть к более таинственным об-

ластям?

—  Да. Россия здесь выступает

как существо, которое призвано

понять тайну Запада, а не наобо

рот. Не Россия - сфинкс, а Запад

— сфинкс. А Россия — это Эдип,

который уже сожрал свою тайну в

самом себе. Судьба России зави-

сит от того, разгадает ли она за-

гадку, которую ей загадал Запад.

Это сходная с Эдипом ситуация.

Пока еще не разгадала. Но, види-

мо, все будет хорошо.

—  Но победят же «наши» в кон-

це?

—  Да. Конечно. Кстати, если

говорить о нашей претензии на

настоящий русский роман, то та-

кой роман должен быть написан

за границей. Поэтому весь роман

мы писали только за границей. Во

время каких-то странствий, в оте

лях, поездах.

Беседовали

Наталия БАБИНЦЕВА
и Александр ГАВРИЛОВ

(Полную версию интервью Павла

Пепперштейна читайте в сетевой

версии     «EL -ИГ»     по     адресу

exlibris.ng.ru во всемирной сети Ин

тернет).


