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Лиза Новикова

Павел Пепперштейн для прозаика еще дитя - емутолько

что стукнуло сорок. Но в среде современного искусства он

уже лет двадцать почитается за умудренного не по годам

«старца», оракула, чьи откровения намного опережают

интеллектуальную моду. Его тексты печатались в умных

журнальчиках тиражом экземпляров в сто. Посетители

же книжных супермаркетов впервые увидели имя лиде-

ра концептуалистской группы «Инспекция „Медицин-

ская герменевтика"» всего несколько лет назад, когда вы-

шел толстенный роман «Мифогенная любовь каст», напи-

санный в соавторстве с коллегой Сергеем Ануфриевым.

Роман был воспринят как дебют: между тем к этому вре-

мени Павлом Пепперштейном (иногда со товарищи,

иногда соло) уже были написаны тома текстов, собствен-

но, и составлявших главную продукцию этой удивитель-

ной художественной группы.
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Эпопея «Мифогенная любовь каст» начиналась с полу-

пародийного литературного диалога, понятного лишь пос-

вященным, а затем стала претендовать чуть ли не на зва-

ние «элитарного бестселлера». Галлюциногенные видения

и реалии второй мировой войны — эти две стихии слились

в «Мифогенной любви каст» под знаменем «психоделичес-

кого реализма», как определили свой метод сами авторы.

Перегруженная чужими мотивами и персонажами эпопея

как будто представляла собой подсознание нашей литера-

туры. В подсознании родимой словесности было одно -

боязнь лишиться своих последних читателей. Читать это

и вправду было если не невозможно, то очень трудно,— а

что делать, если, следуя заветам сюрреалистов, «медгерме-

невты» сделали бред своим фирменным приемом. Но ра-

довала мысль, что где-то кипит концептуалистская работа,

сортируется гигантский информационный поток, перело-

пачиваются массы культурной продукции.

И вот теперь — иллюстрированные «Военные расск-

зы», не замысловатая эпопея, а несколько десятков нао

росков, легко поддающиеся пересказу. Литературоведчес-

кие приколы остались, но их теснят более «актуальные»

антиглобалистские мифы, всяческое левачество и заиг-

рывание с молодежной культурой. Банда Мадонны наты-

кается в степи на банду Пугачевой. Белогвардеец напрас-

но выпускает всю обойму в красноармейца: тот оказыва-

ется «Богом». По миру бродит призрак «Антиколобка». В

России 2039 года юная обнаженная модель начинает вос-

стание против американских оккупантов. А в еще более

далеком будущем останется только космический мусор:

дедушка и внучек оплакивают исчезнувшую родину

Разнообразие сюжетов по идее должно привлечь не

только верных почитателей и критиков, но и более ши-

рокую аудиторию. Одно плохо: теперь, когда несколько

рассеялся галлюциногенный туман, стало сподручнее

рассмотреть собственно литературное качество текстов.

«Военные рассказы» кажутся скроенными по лекалам

Владимира Сорокина: стилизованный под «классику» ход

повествования неожиданно прерывается какой-нибудь

полнейшей какофонией. И это неудивительно, оба выш-

ли из шинели московского концептуализма 70-х — Влади-

мир Сорокин тоже начинал как художник, но гораздо

раньше занялся литературой профессионально.

Павел Пепперштейн, похоже, так и остался на своей

же, уже давно обжитой территории. Тщательной сюжет-

ной проработке автор «Военных рассказов» все же пред-

почел холодное балагурство. Заметно, что неожиданные

обрывы ему выгодны, поскольку маскируют тупико-

вость мысли. Так что это не сорокинские «антирасска-

зы», а скорее «недорассказы». Впрочем, Павла Пеппер-

штейна нельзя упрекнуть в непоследовательности. Он и

не собирался присягать великой литературе: по версии

«Военных рассказов», ее просто больше не существует.

Зато на веки остается «престижный и модный» литера-

турный мусор: «Этот мусор нетленен, каждый ошметок

давно уже стал, по сути, алмазом невероятной прочнос-

ти. К сожалению, внучек, мы бессмертны»
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