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Пепеляев (в народе — ЭС ПЭ) завер-

шил сезон "Кинетического театра .

Текст Гофмана зачитывался вслух,

перебивался вокалом на родном писа-

телю язъше и его же фортепианными

сочинениями. Пластические выска-

зывания героев были выдержаны в

сомнамбулическом ключе. Ого, — по-

думала я, — ЭС ПЭ на что-то зама-

хивается. Никак на искусство!'

В своем роде ЭС ПЭ, конеч-

но, уникален. Отмечен
свыше. Душой поэта, внешно-

стью атлета, повадками хулигана. Но
пепеляевский театр, в котором "неког-
да" и "не на что" заниматься актерским

мастерством, сценографией, костюма-

ми, светом и прочими штучками, без
которых профессионализма нет и не

будет, - не совсем театр. Скорее, "идея"
театра. Способ существования в пре-

делах возможного и беспредельности
желаемого. Можно делать танец мо-
дерн с классическими танцовщиками?
Только с ними и делать. В переходном

состоянии такая в них открывается

страсть, такой порыв, такая энергия

бегства, такая дикая и необузданная
неграмотность! Да что артисты!
Возьмем хотя бы то, на чем танцуют.

Взглянув на это "нечто" в ухабах и

рытвинах, посетившая Пепеляева нем-

ка решительно заявила: "На таком полу
танцевать нельзя". "Можно", - сказал

ЭС ПЭ и показал "наше любимое мес-

то" - дырку в полу величиной с грецкий
орех. В эту дырку любая уважающая

себя балерина провалилась бы вместе

с пуантами...

Это, конечно, его пол. Если бы этого

пола не было, его следовало бы выду-
мать. Он абсолютно адекватен высо-
кому пепеляевскому косноязычию. Его
танцевальным мизансценам, кощун-
ственно произрастающим из каких-то

гіолуатлетич,еских упражнений. Нос-
тальгическим, как импровизации под-

ростка на гитаре в подворотне, вооб-
ражающего себя кем-то, кем он не
будет никогда. ЭС ПЭ нравится балан-
сировать в каком-то беспризорном
пространстве, анонимном, неоформ-
ленном, свободном от авторитетов.

Ради минутного ощущения шика обря-
дить своих мужиков в цивильные кос-
тюмы - шляпа-брюки-пальто-галстук-
манжеты, покрой свободный, а потом

разоблачить до тарзаньей набедрен-
ной повязки. А этот контраст между

розовенькими нежными пуантами и

платьицами гимназисток и сиротски-

ми ботинками "прощай, молодость" в

гардеробе его девчонок, их мечтатель-

ными классическими "па" наедине с
собой и силовыми "натуральными"
танцами, в которые вовлекают их ин-

теллектуалы с дворовыми повадками?
Пепеляев - поэт неистребимого рус-
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ского романтизма, произрастающего

из не менее неистребимого инфанти-
лизма. Сфера притяжения - принц,

область существования - нищий. На
грани сна и яви, мечты и реальности.

Постелите ему линолеум, поставьте

свет, обучите танцовщиков - и этот

поэт пустыни, идеолог беспризорнос-
ти сбежит от скуки.

ЭС ПЭ свободен там, где другим

тесно и неинтересно. В пространстве

текста. Прежде всего литературного.

Когда глаза скользят по строчкам, а

мысль далеко. Когда школьная зуб-
режка дает свободу писать сочинение

в уме на вольную тему. "Танцы Замзы"
- исповедь мутирующего существа.

Моноспектакль Пепеляева по мотивам

"Превращения" Кафки, в котором мус-

кульное напряжение тела и динамика

текста, соединяясь, вызывали ощуще-

ние крика, многократно усиленного

вопля. "С четверга на пятницу" и "Это

Я" - обращение к распечатанным на

карточки текстам Л.Рубинштейна. За-
тягивающим, как дырка в полу. За-
шифрованным в простых репликах ал-

люзиям и смыслам. Эти фразы и строч-

ки типа "Мне приснилось" меняются и

примеряются, как костюмчики, как те-

атральные маски. Спектакль, в кото-

ром Пепеляеву удалось "процитиро-
вать" самые разные пластические про-

странства, вызывая к жизни возмож-

ных то Хармса, то Беккета, то Чехова.
Не выходя при этом за пределы люби-
мой "школы", двора, спортивного зала,

где так мало возможностей реализо-

вать себя и так много - представить,

придумать, вообразить. Оформить -

свое через чужое. Где совсем не танец
модерн, а физкультура оказывается

единственным исходным состоянием

человека танцующего. Кайф парения,

прыжка, весомость усилия, тяжесть

поддержки. Где пронзительно само со-

четание грезящейся лексики модерна
и пуантов. И дико, как скрещение бе-
резы с магнолией. "Это Я" - деклари-

рует Пепеляев. Существо неопреде-
ленное, беспризорное, такое же сво-

бодное, как насекомое Кафки или под-

кованная лесковская блоха. "Щелкун-
чик", к которому вдруг обратился Пе-
пеляев, - существо не менее загадоч-

ное. Как бы и не присутствующее, не-

подвижное. То принц, то Дроссель-
мейер, то Франц, - смотря кто и через

кого себя воплощает.

Но текст "Щелкунчика" уже не дает

Пепеляеву той личной ассоциативной
свободы, которая позволяет говорить

только о "себе любимом". А здоровый
дворовый советский романтизм плохо

монтируется с фантасмагориями Гоф-
мана, требующими уже чего-то боль-
шего, нежели рояльные пассажи или

оперный вокал. Наверное, поэтому,

предчувствуя необходимость качествен-

ных изменений, ЭС ПЭ начинает имити-

ровать "прием", укутывая, например,

сцену в пелену прозрачного лавсана.

Напоминающего то ли кокон, то ли

упакованный к празднику подарок. Впро-
чем, спектакли Пепеляева имеют одну

особенность: они быстро делаются, но

долго вызревают. Возможно, к пятому

или шестому прогону мы увидим друго-

го "Щелкунчика" и другого ЭС ПЭ.


