

ШОН ПЭНН:

ВСЕ ДУМАЮТ, ЧТО Я НЕГОДЯЙ

Юлия КОЗЛОВА

Трудно представить, что за отвязной внешностью опустившегося алкоголика с репутацией крутого, бескомпромиссного драчуна, неоднократно сидевшего в тюрьме, — прячется изысканный интеллект. Неординарная творческая личность, о которой в Голливуде, традиционно не приемлющем бунтарей-маргиналов, говорят с подчеркнутым уважением.

Шон Пэнн считается самым одаренным актером поколения тридцатилетних, самым талантливым и самым необычным.

Несколько лет назад он сделал сенсационное признание, что не собирает всю жизнь заниматься лицедейством, мечтая полностью посвятить себя режиссуре и драматургии.

Два года назад у него со-

шел дом. Отказавшись от покупки нового, Шон Пэнн припарковал у обгоревшего черного скелета своего порушенного жилища трейлер. И в этом вагончике стал жить. Несмотря на звездный статус и значительные гонорары, он ведет жизнь, полную самоограничений. Ест, когда проголодается, одевается в излюбленные джинсы, пьет пиво, основные расходы — на карандаши и блокноты. Пэнн постоянно сочиняет, пишет сценарии, прозу, стихи. После того как полиция отобрала у него водительские права (за вождение в нетрезвом виде), Шон с легкостью расстался с личным автомобилем. Для передвижений по городу пользуется метро. В любую погоду носит кожаные полусапоги, потому что в них... удобно прятать пистолет, с которым он никогда не расстается.

Он обладает на редкость отталкивающей внешностью пропитого простолоудина с безразличным, злым взгля-

дом, комкающего дешевую сигаретку обветренными тонкими губами. Готов ответить на любой, даже самый безобидный выпад, готов ввязаться в мордобой при первом же удобном случае.

И при этом — наизусть цитирует Канта. Помешан на Хемингуэе, Кундере, Бэкетте. При этом ему постоянно звонят за творческими советами "близкие друзья" — Аль Пачино, Роберт Де Ниро и Джек Николсон. Говорят, что, кроме Николсона, никто не решается фамиллярно обращаться к нему на "ты".

Об актерской самоотверженности Пэнна ходят легенды. Так, буквально накануне начала съемок детектива "Поворот" Оливер Стоун, получивший неожиданный отказ от актера, исполняющего главную роль, тотчас позвонил Шону. Не задавая вопросов о роли, не интересуясь гонораром, Пэнн молча взял такси и всю ночь ехал из Лос-Анджелеса в аризонскую пустыню, где его ждал режиссер. В шесть утра он был готов к работе.

"Творчество для меня — как открытая рана. Мне постоянно больно. Единственная отрада, что муки эти вознаграждаются финансово. Это — единственное вознаграждение. Конечно же, я не работаю ради денег. Но каждая роль уносит часть моей жизни, часть здоровья. Я подолгу не могу прийти в себя по окончании съемок — у меня дрожат ноги, руки. Бессонница мучает. Я принял важное для себя решение — заняться режиссурой. Возможно, из чувства самосохранения. И от усталости. Персонажи уводят меня в такие дебри подсознательного страха, что я чувствую, что умираю. А мне не хочется жить негативными эмоциями. Тем более что предлагаются роли определенного типа — истерзанных, сошедших с рельс страдальцев".

Первый режиссерский фильм Пэнна — "The Indian Runner" с Чарльзом Бронсоном в главном роли — доказал: его создатель явно неспо-

собен снимать комедии. Тяжелая семейная драма — тема, с которой Пэнн заявил о себе на большом экране, — стала для него основной в творчестве. Вторая картина — "Постовой на перекрестке" — продолжение болезненного исследования Пэнном-художником семейных драм. "Я интересуюсь в искусстве тремя проблемами: состраданием, любовью, способностью к прощению. Эти сюжеты восхищают меня, мучают, неотступно преследуют. Мне кажется, я — "ископаемый оптимист", верящий в то, что есть способы сделать мир лучше. Я почему-то еще не утратил веру в человека. В его сердце. В душу".

Для своего второго фильма "Постовой на перекрестке" Пэнн выбрал довольно мрачный сюжет. Состоятельный ювелир Дэвид Морс "распрощался с жизнью" в день, когда его любимая дочь была случайно убита во время дорожного происшествия. Водитель был осужден и надолго отправлен в тюрьму. А Морс стал медленно опускаться — пить, блудить с продажными девками, прожигать состояние. Единственным смыслом жизни для него стало отмщение. В календаре он ежедневно отмечал дни, приближающие его к благородной расправе, самосу над убийцей его ребенка. Он живет только ненавистью. И даже бывшая жена, в отличие от него прошедшая к прощению, не может заставить Морса обрести душевный покой. Смириться, что дочь вернуть невозможно, даже расправившись с тем, кто отнял у нее жизнь.

Многолетнее заключение меняет и преступника. Не было и ночи, чтобы молодой и в общем-то хороший парень не уничтожал себя за содеянное. Когда он выходит на свободу, его встречают любящие родители. Надежда, что отныне он будет жить "набело", умирает в первый же вечер. Дэвид Морс, проникающий к нему в комнату, — выносит ему свой приговор. Смертельный! Подарив своему врагу три дня отсрочки.

За два часа экранного времени герои фильма успевают пережить глубочайшие потрясения, пройти сквозь ненависть и боль, чтобы наконец-то обрести покой, способность прощения, любовь. Дэвид Морс, дошедший до последней черты, вдруг останавливается. Если Морс отнимет любви-

ДРЕВНЕЕ СНАДОБЬЕ ПРОТИВ РАКА?

Сначала в это никто не верил. Бабушкины рецепты против рака? Этого не может быть, потому что не может быть никогда. Запретить рекламу! "Что вы нам тыкаете своими летописями и распутинами!" — возмущались наши противники, — где доказательства, оформленные как положено?" А ведь, действительно, забыли наши предки синюю печать поставить и свои свидетельства нотариально заверить. Как представили бы мы себе Распутина с Владимиром Мономахом в ЖКе...

Пришлось обратиться к современным ученым. Есть в городе Кирове такое учреждение — Научно-исследовательский институт гематологии и переливания крови. В нем ставят уникальные эксперименты. Квалификации специалистов могут позавидовать мировые светила. Каким-то чудом, еще с советских времен, сохранилось в институте великолепное американское оборудование, на котором можно достоверно проверить противоопухолевый (противораковый) эффект лекарств. До сегодняшнего дня ни один натуральный препарат в России не получил этого авторитетного "да". Мы, затаив дух, ждали — пройдет ли древнее снадобье современные испытания. И вот, наконец, победа! Ученые документально подтвердили наличие противоопухолевой активности у Царских таблеток.

Оказывается, много правды в древних летописях и легендах. Не обманули предки. Царское снадобье — царь среди снадобий. Повысит иммунитет, защитит от сердечных и простудных заболеваний — все ему под силу. Рекомендуются и взрослым и детям. Только не забудьте при покупке проверить наличие знака качества — зеленого логотипа «Лавка жизни». Естественно при этом, что вы защищены от подделок, если покупаете Царские таблетки в магазинах и киосках под вывеской «Лавка жизни» — они сейчас везде. Ближайший вам подскажет многоканальная справочная зеленых аптек: **250-22-22, без выходных**. А в торговых домах «Лавка Жизни» вы можете получить бесплатные консультации врачей ежедневно с 9 до 20 часов:

1. Ст.м. "Маяковская", 1-й Тверской-Ямской переулок, д. 16. От метро по правой стороне 1-ой Тверской-Ямской улицы мимо ресторана "Ростик" (бывш. "София"), второй переулок направо.
2. Ст.м. "Парк культуры", ул. Пречистенка, д. 33 (10 минут пешком).

Товар сертифицирован. Регистрационное удостоверение № 000077.Р.643.05.98

ПОЛТИВУДСКИЙ ПОСТОВЫЙ

ННЕС НОП



же не смогут этого пережить и, возможно, так же возьмутся за оружие. Выхода из этого порочного круга не будет.

"Меня мучает проблема выживания, — говорит Пэнн. — Осознанного выживания. Когда человек понимает, что может погибнуть, проиграть судьбе, не выдержать ее испытаний, но в последнее мгновение вдруг обретает в себе невероятные душевные силы и начинает вести неравный поединок с судьбой. Эта борьба меня волнует как художника. Наверное, потому, что я есть этот наивный вояка".

На главную роль Шон пригласил своего близкого друга-единомышленника Джека Николсона, сыгравшего предложенную партию абсолютно неожиданно: исчезли порочные прищуренные дьявольских глаз, распущенность движений, обаятельная вальяжность, что свойственно всем его героям. Дэвид Морс в исполнении Николсона — затравленный дикий зверь, одиноко воющий в лесу у трупца детеныша. Актер с невероятной достоверностью передает страдания отца, приходящего к осознанию убийства. К внутренней готовности перейти черту и совершить преступление. Свой фильм

Шон Пэнн посвятил другу, писателю Чарльзу Буковски (культурной фигуре в среде американской интеллигенции, автору "Истории обыкновенного безумия", "Пьяни"...), умершему в возрасте 73 лет, весной 1994 года, когда Шон заканчивал съемки "Постового..."

Без моральной поддержки Буковски, без их совместных многочасовых бесед о том, в какой Ад может привести человека Любовь, — фильм вряд ли получился бы. "Буковски научил меня всему. Ему я обязан и этой внешней маской, с которой никогда не расстаюсь. Он часто говорил мне: "Пусть люди избегают тебя, боятся, испытывают отвращение. Это защитит твою душу от посягательств". Каждый день благодарю его за совет. Все думают, что я негодяй, конченый тип с прикидом бывшего заключенного. Но в самой потаенной части своего сердца я знаю, что они ошибаются".

И только в творчестве Шон Пэнн позволяет себе на мгновение снять маску злодея и бунтаря, обнажив при этом тонкую, ранимую, страдающую душу, казалось бы, большую теми же недугами, что и весь мир.