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СТРАШНЕЕ ПЕННА
ЗВЕРЯ НЕТ!

Шел 1990 год. Молодая, но уже ус-

певшая прославиться ролью в «Санта-

Барбаре» актриса Робин Райт готовилась

к съемкам в фильме «Состояние исступ-

ления». Друзья и знакомые сочувствова-

ли ей: «Ты окажешься на одной съемоч-

ной площадке с Шоном Пенном.. .» «Ну

и что?» — не поняла Робин, имевшая о

Пенне самое приблизительное предста-

вление. «Как «что»? Шон Пени — это же

не человек, это скопище человеческих

пороков!» — «Порочный, говорите?.. Он

курит?» — «О да, он курит как паровоз,

особенно когда напьется!» «Он что, еще

и пьет?» — с возрастающим интересом

спросила Робин. — «Ага, особенно пос-

ле того, как подерется с очередным па-

парацци». — «Так он крепкий парень?»

— «Да к нему ближе чем на три метра

подходить нельзя! А самое главное — он

всерьез считает себя непревзойденным

актером и на этом основании ненавидит

всех, кто снимается в телесериалах. Одно

упоминание о «мыльных операх» вызы-

вает у него ярость, и тебе придется вы-

держать целый водопад издевательств и

насмешек за то, что ты играла Келли

Кэпвелл. Кстати, если не хочешь непри-

ятностей, не вздумай перечить Пенну».

«А я и не собираюсь ему перечить! — вы-

палила Робин. — Я его... соблазню».

Надо сказать, что будущая примерная

жена и любящая мать Робин Райт была

в свои 24 года довольно ветреной осо-

бой. Ей нравилось покорять мужчин, а

затем, позабавившись, бросать их на

произвол судьбы. Она относилась к

бойфрендам как охотник к своим трофе-

ям — разве что не развешивала головы

жертв по стенам. В списке ее отвергну-

тых возлюбленных «отметился» даже

сам Чарли Шин.

«Ты что, с ума сошла?! — ужаснулись

друзья-знакомые. — Шон — самый не-

подходящий человек для романа. Он же

псих ненормальный! Во время очередно-

го запоя он развлекался тем, что привя-

зывал Мадонну к стулу (представляешь,

он был женат на поп-диве!) и лупил ее!

Да этот Пени ревнив, как десять Отелло.

А еще он. . .» и т. д., и т. п. Глаза Робин за-

горелись охотничьим азартом.

ВСТРЕЧА
Рано или поздно Шон и Робин долж-

ны были встретиться на съемочной пло-

щадке. Но их знакомство состоялось не-

много раньше. Это случилось в неболь-

шом кафетерии, куда Райт пришла со

своей знакомой. «Вон он, твой Шон

Пени», — шепнула ей подруга и на вся-

кий случай отошла — от греха подальше.

Робин посмотрела в указанном направ-

лении и увидела высокого, довольно

симпатичного мужчину лет тридцати.

Робин набралась храбрости и подошла к

его столику.

Шон Пенн сидел за столиком у ок-

на, курил одну сигарету за другой и чи-

тал книгу своего друга Чарлза Буковски.

Но даже погрузившись в чтение, он не
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Йорку. Шон никогда не знал, чем она

без него занимается. На его вечные

упреки и вспышки ярости жена реаги-

ровала только дерзким смехом. В кон-

це концов Пени возненавидел ее, стал

распускать руки. Крушил все вокруг.

Безумствовал. Пока Мадонна не ушла

от него.

Ненависть уже прошла, остались

лишь тошнота и омерзение. Три года,

как Шон возвратился из «мест не столь

отдаленных». За жестокое избиение од-

ного фоторепортера он просидел в

тюрьме чуть больше месяца. Но что-то

в нем сломалось в те дни, когда он ви-

дел небо в клеточку. Мир теперь казал-

ся Шону одной большой «тюрягой».

Ничто не вызывало в нем ни симпатии,

ни интереса.

«Добрый вечер, мистер Пени!» Кого

еще черт принес?! Шон поднял глаза и

увидел перед собой миловидную блон-

динку с выразительными глазами и пра-

вильными чертами лица. Где-то он ее

видел... Ну конечно, это Келли из «Сан-

та-Барбары»! Идиотская «мыльная опе-

ра», всегда вызывавшая у Пенна стой-

кий рвотный рефлекс. Ну-ну. А ведь те-

перь эта белобрысая пустышка будет

играть с ним в одном фильме... Что мо-

жет быть хуже актера из сериала!

Мисс Райт не смутила кислая физи-

ономия Пенна: «А, Буковски», — с уче-

ным видом знатока протянула она, ки-

вая на книгу в руках Шона. «Да, а вам

что, знаком этот автор?» — насмешли-

во поинтересовался тот. «О, я обожаю

мог отделаться от досаждавших ему вос-

поминаний.

Мадонна... Шон пытался забыть са-

мо ее имя. Он называл ее не иначе, как

Моя Бывшая Жена. Но прошлое неот-

ступно преследовало Шона, становясь

навязчивым кошмаром. Мадонна нагло

ухмылялась с миллионов рекламных

плакатов, с тысяч телеэкранов она смо-

трела на него, на всех радиоволнах зву-

чали ее песни, ее голос. Шон помнил

все. Он помнил, как после первой брач-

ной ночи молодая жена сказала ему:

«Понимаешь, дорогой, у меня было

очень много возлюбленных, мне будет

сложно привыкнуть к тому, что ты —

мой единственный мужчина». Он сго-

рал от любви и ревности, а она разъез-

жала на своем лимузине по Нью-

битников! — с деланным воодушевле-

нием защебетала Робин. — Но я счи-

таю, что если говорить об отображении

реалий андеграунда, то у Уильяма Бэр-

роуза это получалось более... («Госпо-

ди, — взмолилась Робин, — мне нужно

срочно вспомнить какое-нибудь умное

слово!») Более... э... экспрессивно!»

«Какая идиотка, — подумал Шон. —

Вот Мадонна, та не корчила из себя ба-

калавра, зато была умопомрачительно

женственной. А эта блондиночка просто

уморительна в своем желании показать

свою начитанность. Если ее не остано-

вить, она, наверное, минуты через три

заговорит о Сартре». И неожиданно для

себя Шон рассмеялся. Впервые за много

дней. Робин прервала свою тираду на

ш
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полуслове. Вдоволь насмеявшись, Шон

посмотрел на нее: «Что же вы замолча-

ли, мисс Райт? Продолжайте, я вас вни-

мательно слушаю». Робин действитель-

но была умной девушкой и поэтому по-

няла: ей пора прощаться и уходить,

чтобы хоть как-то «сохранить лицо».

Она чувствовала себя жутко неловко. И

тут Шон почему-то пожалел ее: «Слу-

шай-ка, Робин! Чем дышать дымом мо-

их сигарет, может лучше прогуляться по

вечернему городу? На улице замечатель-

ная погода, ты не находишь?»

Они вышли на улицу и пошли куда

глаза глядят. Шону давно пора было вы-

говориться. Он рассказывал Робин обо

всем подряд: о своем детстве в Беверли-

Хиллз, об отце — режиссере Лео Пенне,

учившем, что лучше нажить неприятно-

сти, чем предать любимого человека. О

том. как ему, Шону, не удавалось встре-

тить понимание ни у одной из его жен-

щин. Единственная тема, которую он

старательно обходил, — его брак с Ма-

донной. А Робин больше молчала. Ей са-

мой почему-то совершенно не хотелось

рассказывать Шону о своем прошлом,

хотя, ей-богу, ей было что рассказать! За-

то она очень внимательно и сочувствен-

но слушала Шона. На рассвете он про-

водил ее домой и отправился в свой лю-

бимый бар. Он хотел заказать виски, но

неожиданно для самого себя заказал бу-

тылку содовой. Впервые за много лет

ему не хотелось напиваться.

ЛЮБОВЬ И РАЗЛУКА
Осенью 1990-го только и разговоров

было, что о романе Шона Пенна и Ро-

бин Райт. «Это не роман, — убеждала

всех Робин. — Это любовь. Это судьба».

«Между нами словно искра пробежала»,

— вторил ей склонный к поэтическим

метафорам Шон. «Искра — штука опас-

ная, — говорили скептики. — Особенно

если речь идет о Шоне Пенне. Это же

пороховая бочка, того и гляди взорвет-

ся!»

Вскоре пара переехала в особняк

Пенна в Малибу, тот самый, который

достался Пенну после развода с Мадон-

ной. Шон и Робин решили не обреме-

нять себя такой «пустой и хлопотной

формальностью», как брак. По своему

прошлому опыту они знали, что «узы

Гименея» — вещь весьма непрочная, и

ничуть не способствующая взаимной

верности. В апреле 1991 года у них по-

явился первенец — дочь Дилан Фрэн-

сис, а еще два года спустя — сын Хоппер

Джек. Тут-то и начались неприятности.

Пока Робин была беременна, в прессе
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«ОЛИВИЮ ГАРДЕН»
• КРАСКИ. МЕЛИРОВАНИЕ «AMERICAN COLOURS»
• СОВРЕМЕННЫЕ МУЖСКИЕ СТРИЖКИ

• ПОДБОР ПРИЧЕСОК ПО КОМПЬЮТЕРУ
• КОСМЕТИКА «АКАДЕМИ»

• КОРРЕКЦИЯ ФИГУРЫ (МИОСТИМУЛЯЦИЯ)

• ЭЛЕКТРОЭПИЛЯЦИЯ ПО СИСТЕМЕ FLASH&BLEND

•ДЕПИЛЯЦИЯ ВОСКОМ «ЛИФТИНГ
• КРИОМАСКА «МАССАЖ «ЧИСТКИ
• СОЛЯРИЙ • НАРАЩИВАНИЕ НОГТЕЙ
• ФРАНЦУЗСКИЙ БЕЗОПАСНЫЙ МАНИКЮР
• ПЕДИКЮР С ГИДРОМАССАЖЕМ

• ПРОДУКЦИЯ «UGHT CONCB=T NAILS»

• МАКИЯЖ ОТ «BOURJOIS»

ПРИГЛАШАЕМ ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫХ МАСТЕРОВ

ВСЕМ ЗАКАЗАВШИМ

ка увлекся актрисой Сьюзен Сэрэндон,

а потом сестрой музыканта Брюса

Спрингстина — Пэм. Робин злилась,

била посуду и визжала, как настоящая

фурия. Ей казалось, что Шон ни в грош

ее не ценит. Что он никогда и не любил

ее. Что только одной женщине он мог

хранить верность — Мадонне.

«Брюс — мой приятель, мне нравятся

его песни, и если я пару раз был у него

дома, это еще не значит, что я флиртую с

его сестрицей, — оправдывался Шон. —

А что касается Сьюзен, мы просто сни-

мались вместе. Ты, например, снималась

в «Форресте Гампе». Кто тебя знает, мо-

жет быть, ты спала с Томом Хэнксом?! А

что касается Мадонны — мы же догово-

рились с тобой, что это запретная тема!»

Элитные квартиры
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Атмосфера в доме накалялась. Это про-

сто не могло хорошо закончиться. И в

конце концов кончилось... пожаром. В

1993 году огонь уничтожил их дом в Ма-

либу. Поговаривали, что пожар то ли

специально устроила Робин в приступе

гнева, то ли Шон в бешенстве потушил

окурок о персидский ковер. «Пожар

уничтожил мой дом, а наша любовь с Ро-

бин растаяла, как дымок сигареты», —

констатировал Пени.

Он переехал в алюминиевый трейлер,

стоящий на пепелище бывшего семей-

ного очага. Причем переехал один, без

Робин. Отвергнутая возлюбленная купи-

ла квартиру и поселилась там вместе с

детьми.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
БЛУДНОГО ПЕННА

Пени делал вид, что ему ничуть не

жаль прошлого и он готов к новым лю-

бовным подвигам. «Терпеть не могу од-

нообразия. Жить с одной и той же жен-

щиной — теперь мне страшно об этом и

подумать». Его видели флиртующим с

фотомоделью Эль Макферсон и певи-

цей Джуэл Килчер, газеты трубили о его

возобновившемся романе с Сьюзен Сэ-

рэндон.

Он утверждал, что роман с Робин был

нужен ему только для того, чтобы хоть

на время забыть о Мадонне. Что только

эта женщина волновала его все эти годы.

Что Робин Райт для него — пустое мес-

то. Что эта истеричка чуть было не ис-

портила ему жизнь... Но самые близкие

друзья чувствовали, что все это звучит

как-то неубедительно.

Утром 1 апреля 1996 года в доме про-

дюсера Арта Линсона раздался телефон-

ный звонок. Звонил его хороший при-

ятель Шон Пени: «Привет, Арт. Можно

я попрошу тебя об одном одолжении?

Понимаешь, я собираюсь жениться не-

дели через две. И.,, на свадьбе должно

быть много гостей, человек сто, не мень-

ше. В мой трейлер они вряд ли помес-

тятся, а у тебя такой здоровый особняк.

В общем, можно устроить свадьбу в тво-

ем доме? Обещаю, ты будешь шафером».

«Шутить изволите, мистер Пенн?» —

Линсон был уверен, что Шон его разыг-

рывает, все-таки на дворе 1 апрелн! Ка-

ково же было удиитппс іпнсѳна, когда

на следующий день ему позвонили Уор-

рен Били, Марлон Брандо, Джек Ни-

колсон и Николас Кейдж — и все на

полном серьезе интересовались: на ком

же женится Пени? «Он говорит, что хо-

чет вернуть в стою жизнь единственную

женщину, которую когда-либо любит.

Неужели он помирился с Мадонной?»

— друзья терялись в догадках.

Мадонна была здесь вовсе ни при

чем. Просто за две недели до разговора с

Артем Пени позвонил в дверь квартиры

Робин. «Шон? — удивилась Робин (она

не видела его три года. Даже с детьми

Шон всегда встречался на нейтральной

территории). — Проходи скорее...» Из

своей детской выбежала Дилэн: «При-

вет, пап! Ты к нам надолго?» «Навсегда,

доченька, — ответил Шон. — Теперь —

навсегда».

На свадьбе собралась толпа кинош-

ного народу. На стоянке перед домом не

хватало места дтя бесчисленных лимузи-

нов. Брат Шона актер Кристофер Пени

ворчал: «Это не свадьба, а какой-то фи-

лиал «Оскара» — уйма подвыпивших ки-

нозвезд, и все норовят толкнуть речь.

Что касается речей, то всех переплюнул

Джек Николсон. «От-тличная свадьба,

Шон! — слегка покачиваясь, начал он. —

А помнишь, как во время предыдущей

твоей свадьбы прилетел целый вертолет

с папарашіи, а ты выхватил пушку и на-

чал палить в воздух?» Воцарилась гробо-

вая тишина. Как же — Шону Пенну «на-

ступили на любимую мозоль», напомни-

ли О Мадонне. Ну, сейчас начнется...

«Конечно, Джек, — неожиданно спо-

койно произнес Шон. — Та свадьба во-

обще была насквозь фальшивой. Зато

эта — настоящая».

Вот уже четыре года Шон и Робин

живут вместе. Их жизнь нельзя назвать

безоблачной. Раз в неделю, а иногда и

чаще в их доме раздается звон бьюшейся

посуды. Шон и Робин так громко кри-

чат, доказьшая что-то друг другу, что не-

возможно понять суть их споров. При

этом они оба счастливы. «Вы по-преж-

нему ревнуете Шона?» — спросили не-

давно у Робин Райт. «Нет, теперь я стала

взрослее. К тому же он сумел доказать,

что по-настоящему любит меня. Нуая...

Я его просто обожаю»,

Михаил МОШКИН

б ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ПЕНИ И РАИТ

И ДНЯ НЕ МОГУТ ПРОЖИТЬ ДРУГ БЕЗ ДРУГА.
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