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ЧЕТВЕРГ ИХ | НРАВЫ
Церемония «Оскара» в этом году

сюрпризов не преподнесла.
Разве что вызвали улыбку 11 статуэток

третьей части «Властелина колец».

И только номинация «Лучшая мужская

роль» лично меня заставила

включить звук телевизора погромче:
уж не ослышался ли я?
Нет, действительно
Шон Пени, фильм
«таинственная река». чрр

Шон ПЕНН:
Слишком крепкий орешек

Голливуд любит скандалы и скан-

дальчики. Чем чаще актер или акт-

риса попадает на страницы газет,

тем лучше. Совсем хорошо, если де-

лающему первые шаги новичку уда-

ется намекнуть на интрижку с дру-

гой знаменитостью. Счастливчик в

мгновение ока оказывается в поле

зрения могущественных продюсе-

ров, ведь народ непременно пойдет
в кинотеатры - «посмотреть на того

самого парня».

На первый взгляд, Шон реализовал

вышеописанный вариант на все

100%. Куда уж лучше - стать мужем

Луизы Чикконе, больше известной
как Мадонна.

Но то, КАК он это делал и КАКИМ
оказался этот брак, исключало воз-

можность зачислить Шона в разряд

фаворитов кинобоссов. Кому охота

вкладывать большие деньги в парня,

отсидевшего в тюряге, словно насиль-

ник или убийца.
За решетку Пенн угодил в 1987 го-

ду. Избил какого-то не в меру назой-
ливого фотографа.

Первые дни заключения он надеял-

ся, что жена о нем вспомнит и прине-

сет вещи, сигареты. Но Мадонна так и

не появилась. Времена, когда он был
ей нужен, канули в Лету.

...13 июля 1985 года. Пенн и Ма-
донна знакомы всего несколько не-

дель, но он уже без памяти влюблен.
На стадионе имени Джона Кеннеди,
где проходил благотворительный кон-

церт в пользу голодающих Эфиопии,
Шон привычно занял место за кулиса-

ми и приготовился наблюдать, как она

в ничего не скрывающем платьице из-

вивается перед ревущей толпой.
Раньше в такие минуты ему удава-

лось себя сдерживать...

О том, как обезумевший актер вы-

скочил на сцену с пистолетом и грозил

«перестрелять здесь всех к такой-то
матери, если она сейчас же не прекра-

тит», очевидцы не забудут никогда.

Мадонна поделилась с подружкой:
«Это настоящий зверь, который меня

возбуждает». В это трудно поверить,

глядя на Мадонну образца XXI века -

любящую мать и заботливую супругу.

Но припомните ее рекламные фото-
графии той поры.

Свадьба состоялась 16 августа

1985 года. И опять не обошлось без
скандала. Папарацци, прозвавшие

Пенна «недиагностируемым манья-

ком», посчитали делом чести испор-

тить праздник. Наняв вертолет, они

кружили над собравшимися. Грохот
винтов порой заглушал даже речь

священника. Выдержки Шона хватило

на несколько минут. Он бросился в

дом за верным пистолетом. «Разве он

не психопат?» - гласила на следую-

щий день подпись под фото, где актер

с перекошенным от злобы лицом ис-

ступленно жмет на курок.

...Всего пары дней тюремного за-

ключения хватило Шону, чтобы по-

нять, какой ошибкой был этот брак.
Готовый пристрелить всякого, кто по-

смеет бросить на жену чрезмерно от-

кровенный взгляд, он превратился в

тень Мадонны. Причем тень, не нуж-

ную хозяйке. «Надо с этим заканчи-

вать», - подумал Пенн, ставя подпись

на уведомлении о досрочном освобо-
ждении за примерное поведение. Но
кошмар под названием «семейная
жизнь» продолжился.

Этот полицейский рапорт смакова-

ла вся Америка. Вызванные соседями

копы обнаружили избитую до полу-

смерти Мадонну привязанной к стулу.

Шон и не думал отпираться. По боль-
шому счету ему было все равно, на

какой срок его упекут в камеру. Глав-
ное, он отомстил своей мучительнице.

Мадонна лишь желчно улыбнулась на

очной ставке и подала на развод.

Шон начал пить, методично, со зна-

нием дела. Многие поставили на нем

крест. Дескать, из-за сумасшедшей
любви он окончательно свихнулся.

Долгое время Пенн оправдывал мрач-

ные прогнозы, но затем в одночасье

завязал с алкоголем и окунулся в ра-

боту. Однако любимчиком продюсе-

ров и режиссеров не стал. Мешал
строптивый нрав. Актеры, уступав-

шие ему в таланте, получали милли-

онные гонорары. В зарплатной ведо-

мости Шона Пенна цифрами с ше-

стью нулями и не пахло.

Самая настоящая
_______свадьба

Газеты писали, что роман Шона с
Робин Райт (известной в России по

сериалу «Санта-Барбара»), обречен.
Актриса сбежит, едва Пенн даст во-

лю своему буйному темпераменту.

Прошла неделя, потом месяц, а они

и не думали расставаться. В апреле

91-го родилась дочь Дилан Френсис.
Через два года сын Хоппер Джек.
Казалось, дети должны прочно при-

вязать Шона к семье, но он опять об-
ратил взор к алкоголю. Вдобавок,
его стали часто замечать то в компа-

нии Сьюзен Сэрэндон, то с сестрой
музыканта Брюса Спрингстина Пэм.
Скандал казался неминуемым, но от

шумного выяснения отношений пару

уберег... пожар. Огонь уничтожил

особняк. Райт воспользовалась

этим, чтобы по-тихому переехать

вместе с детьми в лос-анджелес-

скую квартиру. Пенн поселился в .

трейлере, установленном на пепели-

ще. Вечерами соседи наблюдали,
как актер, сидя на крылечке с бутыл-

кой виски, что-то печатает на пишу-

щей машинке.

Изредка Пенн навещал детей. При
этом Робин всегда находила повод на

эти часы куда-нибудь уехать.

Все изменил один февральский
день 1996 года. Шон услышал по ра-

дио, что Райт с сыном и дочерью под-

верглись смертельной опасности. В
машину залез отморозок и потребо-
вал отдать деньги и ключи от автомо-

биля. «Я выполню все ваши требова-
ния, только сначала пусть дети вый-
дут из салона», - по счастью, Робин
сумела сохранить присутствие духа и

отвела беду.
Примчавшись к бывшей подруге,

Шон рухнул на колени: «Прости меня,

я совершил самую большую глупость

в своей жизни!». Они сыграли свадь-

бу в апреле. От дорогих дамских на-

рядов, строгих смокингов и лимузи-

нов рябило в глазах. Все ждали, ко-

гда же жених выкинет один из своих

фирменных фортелей.
Джек Николсон основательно «изу-

чив» ассортимент напитков, подошел

с бокалом к Шону: «От-т-т-тличная
свадьба, старина. Не то, что в про-

шлый раз, когда ты начал палить из

пистолета». Собравшиеся замерли в

предвкушении - Шону наступили на

мозоль, напомнили о Мадонне! «Ты
прав, Джек. Та свадьба была фаль-
шивкой, зато эта - настоящая», -

Пенн спокойно улыбнулся.
С того дня актер сильно изменил-

ся. Дошло до того, что первый куряга

Голливуда (ежедневная норма - че-

тыре пачки) отказался от сигарет. За-
тем сказал «нет» выпивке. И даже на

журналистов стал смотреть более
снисходительно, пряча кулаки в кар-

маны брюк. Но пай-звездой с беше-
ными гонорарами и ролями в супер-

блокбастерах так и не стал. Смирив
свой характер внешне, внутри он ос-

тался прежним.

С четвертой попытки

С середины 90-х Шон Пенн трижды

номинировался на «Оскара». Еще не-

сколько замечательных работ кино-

академия попросту проигнорировала.

Вопрос «почему?» отпадет сам собой
после чтения хит-парада фраз, обро-
ненных Пенном в разные годы.

1 . Если во время церемонии вруче-

ния «Оскаров» вы посмотрите внима-

тельнее на всех этих людей в зале, то

вряд ли обнаружите среди них мно-

гих, кто способен найти собственную
задницу без помощи ассистентов.

2. Я думаю, голливудские актеры по-

стоянно обгаживают свою профессию.
Они не могут решиться сделать насто-

ящее кино, потому что у них слишком

много собственности, о которой надо

заботиться. Взять, например, Никола-
са Кейджа. Он продался с потрохами и
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снимается теперь в отвратительных

картинах типа «Глаза змеи».

3.  Если в твоем фильме есть хотя

бы пара-тройка мыслей, то это вос-

принимается как нарушение всяких

законов, и никто на твой фильм не

придет.

4. Американские зрители не любят
напрягаться, поэтому я рад возможно-

сти удивить их.
Высказанные вслух мысли лишили

актера вернейших шансов стать об-
ладателем знаменитой статуэтки. Его
работы в картинах «Мертвец идет»

(1996), «Сладкий и гадкий» (1999) и,

наконец, «Я -Сэм» (2002) явно заслу-

живали большего, чем просто попасть

в число номинантов.

В последнем случае, думается, ки-

ноакадемики дрогнули бы. Пройти ми-

мо столь ярко сыгранной роли просто

невозможно. Но в дело вмешалась

большая политика. Со свойственной
ему прямотой Пенн критиковал пози-

цию Соединенных Штатов в отноше-

нии Ирака. Сомнений в том, что реше-

ние «не давать!» принималось в од-

ном из кабинетов Белого дома, нет.

Кстати, Пенн отчасти повторил судьбу
отца. В 1947 году актер Лео Пенн на

допросе в Комиссии по расследова-

нию антиамериканской деятельности

отказался назвать имена известных

ему коллег-коммунистов, за что отси-

дел в тюрьме 12 месяцев.

В фильме «Таинственная река»

Шон сыграл пусть не провальную, но

и не лучшую свою роль. Привычно по-

пал в число соискателей. И даже под-

нялся на сцену - объявить победителя
в одной из номинаций. Ничего риско-

ванного для организаторов, ведь це-

ремония шла в эфир с небольшим
опозданием. Режиссеры имели воз-

можность оперативно вырезать из

трансляции любые «шероховатости».

Вторичное появление Шона Пенна
на сцене стало сюрпризом. В номина-

ции «Лучшая мужская роль» неглас-

ным фаворитом считался Билл Мюр-
рей («Трудности перевода»). Так ска-

зать, по совокупности заслуг. В про-

шлом он снялся во множестве отлич-

ных фильмов, и его нынешняя работа
вполне позволяла по достоинству

оценить талант актера. Однако после

известной фразы «And the winner
is...» мир услышал фамилию Пенна.
Шон наговорил дежурных фраз, по-

благодарил супругу и невозмутимо

направился к креслу, забыв забрать
карточку со своим именем, почитае-

мую в Голливуде реликвией, место ко-

торой под стеклом. Недруги зашепта-

ли, строптивца сумели загнать в стой-
ло. Кому как, а мне читать такое

смешно. Скорее, дрогнул сам Голли-
вуд и выкинул перед Шоном Пенном
белый флаг. Уж слишком крепким

орешком тот оказался.

Ольга КОНОВАЛОВА


