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Лариса МАЛЮКОВА.
обозреватель «Новой»

«Шон Пени послал

неожиданный
кинопривет

Георгию Данелия»

В российский прокат вышли фильмы «Убить прези-

дента. Покушение на Ричарда Никсона») Нильса Мюл-
лера и «Переводчица»|Сиднея Поллака. В обоих — ра-

зоблачение политиков, деградирующих у руля власти,

покушения на глав государства. Объединяет картины

«плохой парень Голливуда» Шон Пени — звезда, отста-

ивающая право на самостоятельность мысли.
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і он < Пенн — фигу-

ра, явно выпадаю-

щая из благостного

и равнодушно сверкающего

сонма звезд, он не подчиняется

негласным правилам, установ-

ленным на Беверли-Хилз. Вме-

сто показательной лояльности

и политкорректности открыто

интересуется политикой, кри-

тикует нынешнюю админист-

рацию, подвергает сомнению

миропорядок, навязываемый

Штатами миру. В свободное от

съемок время ездит в качестве

спецкора серьезных газет в

проблемные точки земного

шара. Он из тех, кто не позво-

ляет массмедиа собой манипу-

лировать, предпочитает увидеть

все своими глазами, сформули-

ровать самостоятельный взгляд

на вещи. Был в Ираке незадол-

го до вторжения, перед прези-

дентскими выборами посетил

Иран, представляя издание

«Сан-Франциско Хроникл».

Не только освещал выборы, но

в Тегеране встречался с литера-

торами, кинематографистами,

художниками.

Теперь Пени готовит книгу,

посвященную Ирану — стра-

не, скрытой паранджой непо-

нимания. В общем, оскароно-

сец (лучшая роль в фильме «Та-

инственная река») не чурается

«грязного дела» — политики.

Он пола гает, ч то без трубочис-

Соответспювать. Но жизнь

сыплется, уходит из-под ноп

Жена с детьми уходит Брат от-

ворачивается. На ненавистной

работе все более невыносимо и

тошнотворно врать клиентам.

Он так старался стать челове-

ком в американском понима-

нии слова. Усы даже сбрил по

миллионов покупателей» де-"

мократии, свобод, равенства.

Борьба с коррупцией, расизмом!

Нет войне во Вьетнаме! Выбе-

рите меня, это хорошее приоб-

ретение! Не верьте своим ушам.

Он не выполнил ни одного из

своих обещаний. Зачем вы вы-

бираете его на новый срок? Зна-

комо, не правда ли? Все на про-

дажу! Станьте продавцами и бу-

дете победителями р Америке

или России, иначе вас самих...

продадут.

С работы Бикка уволят,

жена с детьми исчезнет, рух-

нет последняя надежда на

свое дело — ему откажут в

кредите (напарник — чер-

ный). И Бикк потеряет само-

обладание.

На протяжении всего

фильма маленький Бикк (на

слух это звучит издевательски:

big — значит большой) опуска-

ется по социальной лестнице

строго вниз, мучительно пыта-

ясь разглядеть где-то там, на-

верху, устроителя тотальной

лжи, выставленной на продажу
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Политический триллер на языке «ку»:

Башмачкин
против
совету босса («Так виднее зубы,     во всех витринах, всех телеви-     называется оно теперь «работа     мюэл ь, пытающи йся направить

горическим отказом). Место

действия, подобно раскален-

ной сковородке, должно было

разогревать интригу. В самом

деле, как оценивать нашу безо-

пасность, если политическое

убийство режиссируется в сте-

нах самого мирного из зданий

планеты... Второе: выражен-

ный африканский мотив, во-

шедший в последнее время в

кинематографическую моду.

Кидман играет переводчицу

с редких африканских диалек-

тов Брум. (Для российского

зрителя вымышленный язык

«ку», которым она свободно

владеет, звучит неожиданным

приветом Георгию Данелия,

ставшему первооткрывателем

языка в «Кин-дза-дза».) Прямо

на рабочем месте в ООН она

случайно подслушивает разго-

вор о готовящемся в стенах

шіаб-квартиры убийстве лидера

Матобо. Диктатор собирается

выступить на ассамблее ООН,

выдав кровавый террор в стране

за борьбу повстанцев. Кто из

тов эта и так закоптившаяся

труба окончательно забьется и

человечество задохнется от

угарного дыма войны.

В фильме Мюллера (осно-

ванном на реальных событиях

1974-го: незадолго до Уотергейта

на Никсона было совершено

покушение) Пени играет ма-

ленького человека, «песчинку

на пляже Америки», одну из 21 1

миллионов подобных песчи-

нок-избирателей, проживаю-

щих в одном из однообразных

захолустных городков Штатов.

Американский Башмачкин

по имени Самюэль Бикк рабо-

тает продавцом в мебельном са-

лоне, мечтает вместе с другом о

собственной шиномонтажной

мастерской. Из последних сил

пытается   устоять.   Выглядеть.

когда улыбаешься, — без улыб-

ки какой же ты продавец?»).

Сбрей усы, Бикк, надень уни-

форму. Ложь — хороший биз-

нес. По-американски продавать

надо от всего сердца, не просто

лгать — с искренней верой и во-

одушевлением. Так учит дя-

дюшка Карнеги.

Волки и овцы превратились

в продавцов и покупателей. Ты с

кем, парень? Либо вешай лапшу

на уши каждому входящему

лоху, либо вали в свою нору и

подыхай там под жужжание те-

левизора. Но ведь и в телевизоре

сплошные продавцы и покупа-

тели во главе с главным менед-

жером по продаже лжи Ричар-

дом Никсоном. Вот он душев-

но улыбается и совершенно по

Карнеги врет в глаза десяткам

зорах. И увидев кукловода-

президента, с телевизионного

экрана дружелюбно помахива-

ющего ему, Бикк обнаружит

свидетеля его бед и их винов-

ника. Он остановиг ложь, ос-

тавит, подобно Освальду, след в

истории, расквитавшись с 37-м

президентом США.

Пени собирал средства на

свой независимый проект

шесть лет. В Америке его вряд

ли ждет большой успех (о ком-

мерческом говорить не прихо-

дится, нынешние кинозрители

игнорируют безысходные, не

сверкающие оптимизмом

«продукты»). Тихий, медлен-

ный, не в меру мрачный, без-

надежный даже фильм доказы-

вает, что в Штатах по-прежне-

му существует рабство, только

по найму». Картина номини-

рована на премию Общества

политического кино Америки

в номинации «Демократия».

Но главное в фильме — вы-

дающаяся работа Шона Пенна,

столь мощная и убедительная...

что академики постараются ее

не заметить. Зачем привлекать

внимание к фильму с явным

антиамериканским привкусом

и одиозной идеей, совсем не ко

времени — террористом может

оказаться не только обученный

«Аль-Кайдой». Им может стать

и твой сосед, загнанный всем

социальным укладом в угол от-

чаяния и безысходности. И что

уж совсем непозволительно

после 1 1 сентября: далекий род-

ственник большого дядюшки

Сэма, маленький бунтарь Са-

самолет прямо на крышу Бело-

го дома, вызывает не гнев, но

сострадание...

«Переводчице» у

Пенна роль второй

скрипки. Соло отдано

Николь Кидман. За возмож-

ность сниматься в главной

роли у Сиднея Поллака она

заплатила отказом от продол-

жения работы с Триером в

«Мандерлее». Поллак пытается

возродить былую славу высоко-

го политического кино, рас-

цвет которого пришелся на

шорую половину 60-х, когда на

экране взорвались социальные

бури. Во французских, италь-

янских фильмах зашкаливал

градус общественного протес-

та, антибуржуазного пафоса,

крика левых радикалов. Более

спокойную нишу занимали де-

тективы. Политические убий-

ства оказались в центре памят-

ных картин: «Дзета» Коста-

Гавраса, «Покушение» Буассе,

«Убийцы именем порядка»

Карне, «Дело гражданина вне

всяких подозрений» Петри и

даже «Вся президентская рать»

Пакула; в фильмах Дамиани,

Белоккьо, Шлендорфа.

Поллак решил вернуть на

экран моду на политику. В сво-

ем политическом триллере он

пытается преодолеть стандарт-

ные рамки политического де-

тектива, используя для этого

два сильнодействующих сред-

ства. Первое: значительная

часть событий разворачивается

непосредственно в стенах

дворца совещаний ООН (Пол-

лак впервые в истории добился

разрешения снимать в ООН, а

вот Альфреду Хичкоку на по-

добную просьбу ответили кате-

первых лиц Матобо является

инициатором заговора: Куман-

Куман, Ксола или доктор Зува-

ни, решать теперь герою Пенна

— сотруднику спецслужб. А за-

одно он должен защитить саму

Брум. Она становится для «за-

щитников» главной подозревае-

мой в покушении на тирана.

Весь этот коктейль про

Матобо (не путать с Махито)

стоит 80 миллионов. Но

Сидней Поллак, зарекомен-

довавший себя суперпрофи

(у нас особенно любили его

«Три дня Кондора», «Тутси»

и «Загнанных лошадей при-

стреливают, не правда ли?»),

уже немолод. Даже дополни-

тельные         «спецсредства»

плюс бюджет, плюс велико-

лепные актеры не сделали

его фильм живым и энергич-

ным. От него веет нафтали-

ном, а сюжетные ходы напо-

минают вещи из секонд-хен-

да — то с плеча «Абсолютной

власти», то «Самолета прези-

дента», то «Телохранителя».

Возможно, причиной тому

стали большое число переде-

лок и отсутствие завершен-

ного сценария на момент

начала съемок.

Все-таки зря Кидман не

поехала к Триеру. «Переводчи-

це» не удалось реанимировать

не только политический трил-

лер, но и... репутацию ООН,

впавшей в состояние коллапса,

не способной реально влиять

на политическую обстановку в

мире. Хотя в фильме диплома-

тия, ясное дело, побеждает на-

силие: слова — по Поллаку —

все еще сильнее оружия... А вот

Самюэль Бикк с ним бы не со-

гласился...

^


