

Сергей Пенкин:

Смена. - С.-Пб. - 1995. - 13 мая. - с. 6.

"Не хочу быть птичкой, что поет в золотой клетке"

ОБЛАДАТЕЛЮ национальной российской премии "Овация" за экстравагантность сам титул велит ошарашивать экстравагантными нарядами, песнями, манерами и высказываниями. Что ж, послушаем...

- В ПЕТЕРБУРГЕ вы появились сразу после своего почти месячного пребывания в Штатах. Это была уже не первая ваша поездка за океан, но все-таки - каковы свежие впечатления?

- Я от Америки не в восторге... Там есть такие нюансы, что ошарашивают. Например, вы можете спокойно угодить в тюрьму. В Майами-Бич одна моя знакомая эмигрантка, много лет уже там живущая, решила показать мне центр города. Вдруг ее остановил полицейский, стал пристально рассматривать, глядясь в глаза и заявил: "Вы пьяны!" А она только что была на моем концерте и вообще не пила. Дальше ей сказали: "Тогда вы, наверное, употребляли наркотики!" И хотя она ничего не употребляла, ее взяли, надели наручники и увезли. Машину пришлось бросить, и мы, так и не побывав на экскурсии, отправились в отель. Знакомую позже выпустили под залог в тысячу долларов... Я думаю, если у нас дадут тысячу долларов, - тоже выпустят! А еще говорят: неподкупная, справедливая полиция. Да, по телевизору все настолько красиво, а на деле эта сцена была ужасна, испортила нам не только в тот вечер настроение, но и во многом смазала все впечатление...

Нет, я от Америки не в восторге. Если бы мне предложили там остаться, я бы сказал: "Нет! Только - в России!" Когда был у меня там последний концерт, я поймал себя на мысли, что уже так рву в Москву, пусть грязную, но родную и хорошую, наполненную моими друзьями. Там, в Штатах, с друзьями очень напряженно, да и вообще люди другие. Там нельзя так гулять, как гуляет русский человек, не распахнешь душу...

Конечно, если катить на "Линкольне" по шикарным дорогам, с красивыми указателями и смотришь на красочные картинки вокруг, то настроение у тебя великолепное, но помни, что в любой момент тебя могут тормознуть и предъявить любые, даже необоснованные претензии...

- В каких залах вы выступаете за океаном?

- В концертных. Вообще все было нормально, за исключением ситуации в Филадельфии, где я выступал в синагоге, что было, честно говоря, не очень приятно. Все-таки религиозное учреждение... Хотя в Америке выступления в церквях нынче в порядке вещей - там запросто поют, танцуют, играют на электрогитарах.

- Сергей, до сих пор на ваших афишах красуются громкие титулы: "Принц Серебряный", "Мистер Экстравагантность"... Это ведь не официальные премии и награды, а плод фантазии каких-то журналистов, продюсеров?

- Еще в 80-х годах я получил эти звания в Канаде и во Франции. Тогда западным зрителям и специалистам было в диковинку, что из России могут приехать люди стильно одетые, нестандартные. Мои костюмы ведь

все в единственном экземпляре придумываются и шьются, а не покупаются в магазинах.

- Но "Принц Серебряный" - это далеко не "Оскар"...

- Знаете, я хочу вам сказать, что Никита Михалков стал обладателем "Оскара", потому что он был единственным иностранцем в Голливуде. Не исключено, что если бы в тот момент в Голливуде Сергей Пенкин представил свой фильм, то ситуация бы изменилась!.. Я находился в это время в Лос-Анджелесе и имел информацию в большем объеме. Если бы в это время в Голливуде был бы фильм из Ливана или из Болгарии, то не известно, кому бы повезло. Просто Никита Михалков оказался одним иностранцем на этом фестивале - таково было стечение обстоятельств. По американскому ТВ все демонстрируют в мельчайших подробностях - не то, что у нас...

- А как насчет ваших титулов?

- Они официальные, у меня есть документы, могу прислать их по факсу...

- Ваши концертные костюмы всегда будоражат воображение. Кто подлинный автор этих буйных фантазий?

- Костюмов у меня великое множество. Делаю я их сам: конструирую, даю главные наметки, а до конца, до определенного уровня их доводят профессионалы. Правда, это все неизвестные люди...

- Что вы носите в обыденной жизни?

- Сейчас, например, я нахожусь в костюме от "Версаче".

- Году полтора назад в вашей телевизионной карьере наступил, казалось, прорыв: после того как по каналу "Авторского телевидения" прокрутили ваш фильм-концерт, Пенкина стали активно раскручивать по всем программам... Но "мода на Пенкина" весьма скоро прошла, и теперь месяцы вас не видно на ТВ. Это что - блокада, цензура или отсутствие интереса к вашей персоне?

- Знаете, я хочу, чтобы вы поняли такую вещь: есть очень много певцов, которые приходят и уходят, и их не способны спасти даже мощная телеразкрутка. Когда постоянно крутят группу "На-На", оскомина набивается, а когда редко показывают артиста, то, думаю, это может стать по-настоящему дорогим подарком для любителей музыки. Парадокс, но, чем меньше крутят артиста по ТВ, тем больше людей стремятся попасть на него в концертные залы...

- Сергей, из этого можно сделать вывод, что у вас сегодня на концерте в петербургском ДК Ленсовета будет больше людей, чем собралось бы, выступай здесь же группа "На-На"? (Наш разговор шел до начала концерта. - Прим. М.С.)

- Абсолютно больше! - ответил С.П. в своей несколько безапелляционной манере и, пожалуй, поторопился, потому что вечером до аншлага явно недотянул, однако с продолжением



ответа у меня нет оснований не соглашаться. - Здесь никакого сравнения не может быть! Не важно: будет много людей или мало, не придут люди, любящие искусство. Мне приятно, что на моих концертах зрители одевают вечерние платья, красивые костюмы, стараются выглядеть как в театре, и никто не может сказать, что я выступаю под "фанеру" на стадионах, как многие мои коллеги, только для того, чтобы заработать деньги. Искусство все-таки должно оставаться искусством - в концертном зале люди не могут сидеть в шапках, куртках, грызть семечки. Если бы я такое позволял, то перестал бы уважать себя.

- Так как насчет телевидения?

- Я добьюсь того, чтобы выйти на нормальный европейский уровень, когда телевидение уважает артистов. Ведь когда я прихожу в студию записывать свои музыкальные произведения или сниматься клип, то не говорю, чтобы мне делали какие-то скидки - сам плачу! Почему же я должен телевидению платить?! По моему, музыкальная передача, которая снимает артиста, должна быть заинтересована в нем, а ее создатели должны испытывать удовольствие от приглашения того или иного певца... Уже находились передачи, которые платили мне, и я, думаю, дождусь такого времени, когда это станет нормой.

- Сергей, в феврале этого года вы бурно отмечали свой день рождения в известном клубе "Какаду". Среди гостей было немало знаменитостей от шоу-бизнеса, но вдруг в разгар празднества в зал ворвались люди с автоматами, в черных масках, стали бесцеремонно проверять документы, избивая "неудобных" им личностей,

певицу Ларису Долину вывели на мороз и продержали там полчаса для... установления личности, засветили видеоматериалы и т.д. Это ничем не мотивированное нападение на клуб "Какаду" стало "скандалом месяца" в Москве. Сейчас, когда страсти улеглись, можете ли сообщить, чем закончилась эта история, или виновные, как водится, не найдены?

- Почему?! Шестерых непосредственных участников уложили с работы, троих посадили, какого-то высокого чина из префектуры округа тоже сняли с работы. Мы не стали мелочиться - написали президенту России и поставили людей на свои места.

- Сергей, ваша личная жизнь окутана туманом, пересудами, но несомненно лишь одно: вы одиноки... Не ощущаете ли по этому поводу некоего комплекса?

- В принципе мы все в жизни одиноки. И у меня бывают минуты гнетущего одиночества, но вообще-то у меня много друзей, которые не дадут скучать. Отдыхаю я и тогда, когда еду в какую-нибудь хорошую дискотеку (например, в недавно открывшуюся - "Три обезьяны") и пью коктейль, прихожу к друзьям, чувствую себя там как дома.

- Какие дискотеки вы предпочитаете?

- Дорогие. Там, где есть не только большой танцевальный зал, но и хороший ресторан в соседней комнате.

- Сергей, и все-таки, когда возникает фигура Пенкина, многие зрители ждут от вас интимно-сексуальных откровений. Не побалуете ли: что новенького в этой области?

- Вы сами ответили на этот

вопрос: все новенькое!

- В общем, в отличие от Бори Моисеева вы нынче явно не склонны к сенсационным эпатажным заявлениям. Он вот то собрался жениться на каком-то юноше, то выходит на церемонию награждения национальной премией "Овация" в нижнем женском белье...

- Я же в первую очередь пою, а не прославляю свое имя скандалами. Самая моя главная новость на данный момент: мои концерты, гастроль, записи, съемки. Все остальное - моя личная жизнь, и пусть она останется со мной. О'кей?!

- Некоторые звезды в кулуарных разговорах признавались мне, что недолюбливают свою публику, что вынуждены в угоду ей во многом ломать себя... Вы способны на такие откровения?

- Я никогда не разделяю свою публику на хорошую и плохую, на фирменную и совковую, на столичную и провинциальную... Я знаю, что на мои концерты всегда и везде приходит очень достойная хорошая публика, которая мне очень нравится. Раз я люблю свои концерты, то как могу не любить своих зрителей? Нет, у нас с публикой честные, искренние отношения. Разумеется, попадают разные зрители. Вот в Америке на одном из концертов я подошел в зале к одной женщине-эмигрантке и предложил ей спеть в микрофон строчку из романа о стихах Пушкина. И вдруг она говорит: "Отойдите от меня! Я Пушкина не люблю, не хочу петь на русском языке". Мне стало неприятно.

- Сергей, появился ли у вас спонсор, меценат, инвестор?

- Я один во многих лицах и спонсор, и инвестор, и меценат. Все зарабатываю себе сам. Многие певцы имеют спонсоров, счастливы этим, но не хотят видеть, что они зависимы, а значит, будут вынуждены подчиняться чьим-то приказам. Я же намерен петь сам по себе и не хочу быть птичкой в золотой клетке.

- Вы дорого стоите? Каковы ваши гонорары?

- Это коммерческая тайна. Вы же не подойдете к Майклу Джексону и не спросите: "Майкл, дорогой ли ты певец?"

- Гонорары мировых знаменитостей в прессе как раз обнародуются. Это наши отечественные звезды из всего делают коммерческую тайну!..

- Я очень дорого стою, но тем не менее это коммерческая тайна - сколько...

- Вы ездите по Москве в красивом дорогом "Линкольне-лимузине". У вас личный шофер...

- Жалко только, в моем восьмиметровом "Линкольне" нет бассейна. А так - все хорошо. Я отработываю два с половиной часа на сцене, весь в поту, пою живьем и поэтому считаю, что за свои труды имею право отдыхать так, как отдыхает нормальная европейская звезда. Кстати, сейчас пол-Москвы ездит на таких автомобилях.

- Сергей, известна ваша бурная реакция на несколько скандальных публикаций в московской прессе. Случалось ли вам "наказывать" журналистов?

- Случалось.

- И как?

- Мне платили деньги за то, что писали неправду.

- Через суд или другими путями?

- Все как полагается - через суд. Помню, в описании моей поездки в Новосибирск меня облили грязью. Я подал в суд, а судья - представитель! - сначала заявил, что не считается позором, что мне приписали.

Тогда я сказал: "Значит, вы сами - почетный член того, как меня обозвали." Суд быстренько поменял свою позицию, и мне выплатили деньги. Я считаю, что журналист должен ставить себя на место того, о ком он пишет, - и все станет намного понятней. Конечно, журналист должен писать свободно, но хамить никому не позволяется. Я выиграл суд и получил "компенсацию" в пределах пятидесяти средних зарплат. Из-за этих статей у меня затем "пролетели" несколько гастролей.

- Известно, что Пенкин в основном исполняет фирменный репертуар на языке оригинала. Что же мешает вам стать реальной европейской звездой?

- Отсутствие хорошего импресарио. Мне надо найти импресарио, но только не советского. Сейчас, кстати, ведутся серьезные переговоры: мой хороший друг работает в Голливуде и имеет выход на Тома Круза. Вот я и хочу выйти на музыкальный Олимп и как-то что-то сделать.

- А возраст 34 года для шоумена Олимпа - не поздно-ват?

- Ха-ха, какая разница! Когда мне делают комплименты насчет того, как я выгляжу, то воспринимаю это спокойно. Вот к работе своей я отношусь трепетно. В Америке 34 года - это еще мальчик. Вот 55 лет - это уже зрелый мужчина, но не старик... А у нас прямо какой-то комплекс возрастной. На дискотеку, допустим, "неудобно" ходить в каком-то возрасте. Да ерунда все это: просто оденьтесь поспортивней - и вперед!

- Сергей, есть ли у вас вредные и пагубные привычки?

- Все время везде опаздываю. Иногда даже - на концерты. Насчет алкоголя я так скажу: каждый нормальный человек не способен выпить в норме.

- Многие звезды злоупотребляют сигаретами, утверждая даже, что это помогает тембровой окраске голоса...

- Я считаю: певцу курить нежелательно. В среде серьезных классических певцов не принято курить.

- Как же вы расслабляетесь?

- На тех же дискотеках с друзьями, за коктейлем. Летом люблю погулять по вечернему городу. Отдыхаю в основном по ночам: я сова, встаю очень поздно.

- Прослушивание своих собственных записей для вас - это отдых?

- Знаете, я этим никогда не занимаюсь. Слушаю больше Барри Уайта, Эллу Фитцджеральд, Луи Армстронга, Элтона Джона, Шаде, сейчас из Америки привез целый сборник дисков Фрэнка Синатры. Люблю красивую спокойную музыку.

- Такую музыку хорошо слушать в загородной вилле... Наверняка вслед за Леонтьевым Антоновым, подумываете о строительстве такого вот райского уголка...

- За городом я никогда не жил и не люблю природу. Мне все нравится в городе. Я живу в центре. Мой любимый отель в Петербурге - "Невский Палас" - тоже в центре. Отпуск же провожу на Канарах.

- Сергей, можно ли назвать вас человеком настроения? В одном интервью вы можете быть спокойным, доброжелательным, в другом - жестким, резким...

- Я Водолей. Стало быть, во многом человек настроения... Но в главном не меняюсь и себе не изменяю.

Фото Славы ГУРЕЦКОГО