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Прощание

славянки
Полемические заметки

~                    о "народном кино"

^ѵ   В начале 70-х, весной, Севасто-
^-поль был разбужен гулом турбин.

На ученье "Океан" уходил Черно-
|   морский флот. Два часа гул стоял

_ над морем. Горожане спешили к на-

^ бережным: кто из любопытства,
0| кто проводить моряков в дальний
^ поход. А тот, кто жил вдали от мо-

^ ря, выходил из дома и прислуши-

^Ч вался. Прозрачный утренний воз- о

^J дух вибрировал и будил в душе тре- о
вогу. Но тревога перерождалась в 5

^, чувство причастности к чему-то об- tj
^ЛІщему, еще пока неосознанному... А Я

<S корабли на полном ходу покидали Й
.   бухты. И строй их, четкий ритм дви

\ жѳния,

Ч

уже не гул, а низкий рев

Сѵ двигателей, прощальные гудки у

~~ Графской пристани отзывались в

4 (S сердцах гордостью - ты часть еди-

і ного порыва воли города, воли

I   флота.
-   В фильме Н.Михалкова "Сибир-
ский цирюльник" есть эпизод, нема-

ло разобранный на кирпичики кри-

тиками, эпизод парада кадетов в

\s, Кремле. В нем, кроме всего проче-

,   го, не дающего покоя критикам,

J  один короткий кадр-укрупнение.

Молодые кадеты, держащие рав-

^* нение в шеренге, сцепляют мизин-

Й ЦЫ- Деталь дорогого стоит. Про-
исшедшие армию знают этот наив-

^ ный, но действенный способ чувст-

5  вовать друг друга в строю. В режис-

>Q сере это укрупнение выдает чело-

^і века, на себе почувствовавшего со-

OJ стояние шагающего парадным мар-

,~і шем воина, части единого благо-
родного человеческого порыва.

Весна 99-го года. На экране теле-

визора набережная Севастополя.
Провожают маленький кораблик-
разведчик в поход к югославским

берегам. Странное смешение

чувств: горечи и еще одного, трудно

поддающегося определению, ско-

рее, радости. "Пока сердца для че-

сти живы..." Радости за пусть ма-

лое, но проявление чести у госу-

дарства. Уже давно нас приучают

жить по закону: "Бойся первого про-

явления чувства - оно, как прави-

ло, благородно"...
Журналистка по радио "Эхо

Москвы" в репортаже о фильме
"Кто, если не мы" радостно воскли-

цает: наконец появился фильм, не-

сущий в народ новую мораль, пер-

во-наперво семейные ценности (на-
родная пословица точнее - "Моя
хата с краю"), потом все остальные.

Заговорили о "народном кино". За-
говорили те, из уст которых сие

словосочетание ранее слышать не

приходилось. А началось все с "ве-
ликого" завоевания нашего "нового"
кинематографа - фильма "Вор". Уй-
ма денег на раскрутку. Шумиха по

телевидению и в прессе. Действи-
тельно, на экране профессиональ-
но сработанное зрелище. Как нын-

че говорят продюсеры: "Деньги с

экрана видны". Органичный маль-

чик оправдывает- любые обстоя-
тельства сценария. Все вроде если

не талантливо, то на уровне. Уми-
ление отовсюду, правда, в основ-

ном мальчиком... А был ли "маль-
чик"? Один мудрый человек сказал

правду. Выразил с прямотой чело-

века, прошедшего все испытания в

жизни и знающего зону не пона-

слышке. Имя ему Георгий Жженов.
И по сюжету, и по воздействию на

зрителя под "народное" кино сде-

ланное, но инородное духу народа,

морали народа - это просто худо-

жественная неправда, неправда о

времени и о характере народа. Эта-
кий пикантный сюжет, опрокину-

тый в историю страны. Ничего не

бывает случайного, тем более на-

звание фильма.
Известная актриса простодушно

рассказывает, что задавала ре-

жиссеру еще одного "народного"
фильма под милым названием "Ма-
ма" вопрос: "Почему моя героиня

решила бежать с детьми из страны,

захватив самолет?" Что ей ответил

режиссер - не объявила. Из филь-
ма - не понятно. Профессиональ-
ный сценарий подразумевал траге-

дийный конфликт, но сценарий эк-

ранизирован так холодно, что во-

прос не снят. А термин "народный",
присвоенный авторами фильму до

премьеры, вызывает по меньшей
мере недоумение. Если героиня хо-

чет хорошей жизни для детей, это

понятно, но если хочет бежать из

родной страны, угнав самолет, то

почему такая женщина становится

героиней народного фильма?!
Нынче в моде фраза Вольтера:

"Все жанры хороши, кроме скучно-

го". Однако еще АСПушкин заме-

тил, что Вольтер не сказал: одина-

ково хороши! В юбилейный год по-

лезно Пушкина почитать.
Представьте на секунду "Калину

красную", снятую режиссером с хо-

лодным сердцем! Под девизом "все
жанры хороши, кроме скучного"!
Вообще весь Шукшин без любви к

предмету своего искусства, своим

героям - бытовая чернуха. Отар
Иоселиани в своем фильме о ди-

ком племени уважительно и с лю-

бовью относится к своим африкан-

ским героям, больше, чем иные ав-

торы "народного кино" к своим со-

отечественникам. Жизнь на экра-

не у таких авторов сродни взгляду

в перевернутый бинокль. Еще не

чужой страны, но уже не своей, уже

далекой... Поднятая на щит крити-

ками еще одна "народная" картина

"В той стране" вдруг ущербна напе-

рекор автору рассказов Борису
Екимову, который своих непутевых

героев рисует с юмором и без над-

рыва. К сожалению - или к счас-

тью, экран всегда есть отражение

личности режиссера. И сколько бы
ни уверял режиссер фильма в об-
ратном, если не любит он саму

жизнь деревни, во многом безрадо-
стную, но достойную уважения, как

и всяческая жизнь, то эта нелю-

бовь ощущается с экрана. В резуль-

тате герои фильма "В той стране"
сострадания не вызывают. Остает-
ся тягостное впечатление убогого
существования в "той" стране, жиз-

ни не в радость... Но при дефиците
правды на экране и "В той стране" -

шедевр!
Введение в обиход СМИ термина

"народный фильм" не случайно.
Время ставит перед народом во-

прос самосознания и сплочения.

Столкновение западного практи-

цизма со славянским идеализмом

налицо. Бомбежки на Балканах -
тому подтверждение. Так называе-

мый здравый смысл Запада не зна-

ет, что творит. По-прежнему, со

времен Пушкина, "Европа в отноше-

нии России столь же невежествен-

на, как и неблагодарна". В обыкно-
вение входит говорить о народнос-

ти, желать народности, но по-преж-

нему никто не думает определить,

что под словом "народность", тем

более в кино, следует понимать.

Вспомним вновь Пушкина.
"Есть образ мыслей и чувствова-

ний, есть тьма обычаев, поверий и
привычек, принадлежащих исклю-

чительно какому-нибудь народу.

Климат, образ правления, вера да-

ют каждому народу особенную фи-
зиономию, которая более или ме-

нее отражается в зеркале по-

эзии..." Из цитаты Пушкина следует

одно важное соображение. Народ-
ным произведение искусства не на-

зывается, а становится, и говорить

о нем можно лишь позднее, когда

оно читается, слушается, смотрит-

ся людьми.

Обозвать же до премьеры в це-

лях рекламы фильм народным -

дело столь же бесчестное, сколь

бесчестна спекуляция вообще по-

нятием "народ", тем более в целях

наживы и самоутверждения прак-

тичных дельцов от кино. Да и само

понятие "народ" в их устах звучит

высокомерно. Примерно как теат-

ральное "публика дура". А термин

"народное кино" для- них - это так,

на уровне стеба. Авось публику со-

берем, и в патриоты заодно запи-
шут.

Не так давно, уже в конце 90-х, в
Севастополе, недалеко от Граф-
ской пристани, там, где отходят

морские трамвайчики на Северную
сторону и пассажиров по утрам и

вечерам много, средних лет чело-

век, всегда в пиджаке, правда, ли-

нялом, видно, из музыкантов, на

надраенной до блеска трубе играл

"Прощание славянки". Специально
денег не просил, но и от денег не

отказывался. Голос трубы был чис-

тым, над поверхностью моря разно-

сился далеко. Но играл трубач зна-

менитую мелодию не как марш.

Скорее как зов к кому-то далеко-

му, туда, за Северную сторону, на

материк. Кого звал тот голос тру-

бы, трудно сказать. Но народ, сбе-
гающий по историческим ступеням,

на мгновение останавливался, ис-

кал глазами трубача. Есть мело-

дии, которые у людей очень раз-

ных, но живущих на одной земле,

вызывают одни эмоции, одни ассо-

циации, одни желания... Есть труба-
чи с живым сердцем, которые не иг-

рают на заказ или для славы, они

играют, как чувствуют, ту мело-

дию, что заставляет людей хоть на

мгновение соединиться и уносит их

души в даль светлую...

Валерий
ПЕНДРАКОВСШЙ,

кинорежиссер


