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Пан Кшиштоф дирижирует что-то свое. Или - Бетховена

встреча

Во французском городе Кальмар
заканчивается 15-й музыкальный
фестиваль Владимира Спивакова.
Его концепция неизменна: каждый
год Спиваков посвящает свой
фестиваль кому-либо из великих

музыкантов, живых или ушедших.
Кольмар-2003 - приношение польско-

му композитору Кш^щтс^у_ПЕНДЕ-_
РЕЦКОМУ, которому в ноябре
исполняется семьдесят лет.

В духе газетных заголовков

советских времен юбилей пана

Кшиштофа шагает по планете: только в

одной Франции в этом году - еще два

фестиваля музыки Пендерецкого.
Видимо, поэтому более благостного и

доброжелательного собеседника, чем

польский классик, сыскать трудно.

Поморщился пан Кшиштоф лишь

однажды - когда мы проходили мимо

группы местных молодых людей, прямо

на улице усевшихся вокруг переносно-

го проигрывателя компактов. Из
агрегата гремел новый альбом группы

«Металлика» - в стиле натурально

«тяжелый металл».

- Мои дети иногда слушают нечто

подобное, - заметил Кшиштоф
Пендерецкий. - Но они стараются

делать это, когда меня нет дома.

- А когда вы дома, рок-музыка

запрещена?
- Нет, почему же? Просто для меня

невозможно писать классическую

музыку и при этом слушать что-либо со

стороны. Это чрезвычайно рискованно

и даже опасно. Особенно сказываются

внешние воздействия на камерной
музыке, которой я уделяю все больше
внимания. Последние годы пишу по

одному, а то и по два камерных

сочинения - разумеется, продолжая

работу над своими крупными произве-

дениями. Я ведь должен закончить

свою Девятую симфонию.
- Семь симфоний у вас уже есть.

Седьмая - «Семь врат Иерусалима»,
созданная в 96-м. Но я не помню

премьеры Шестой симфонии.
- Я тоже. Наверное, потому что ее

еще не было. Написав две части, я

понял, что Шестая вырисовывается в

очень большую симфонию, и мне

потребуется очень много времени,

чтобы окончить ее. Так что я пока

проскочил Шестую, написал Седьмую
и сейчас работаю над Восьмой.

- А когда вы закончите Шестую -
после Девятой?

- Как раз после Восьмой и закончу.

Ничего в этом необычного нет: Бетховен
написал Шестую перед тем, как создать

Пятую симфонию. Мои произведения,

особенно симфонии, связаны между

собой. В моей нынешней музыке вы

можете найти все стили и направления

современной музыки - алеаторика,

сонористика, додекафония... Все что

угодно - кроме минимализма, который
далеко не во всем подходит к моему

гаддеробу, - но разное. Мой собствен-
ный стиль - это смешение звукового

опыта XX века с музыкой более ранних

столетий. Все здесь взаимосвязано,

везде использован схожий по теме

материал - и одно произрастает из

другого. Примерно как у Гайдна,
который растил каждую последующую

симфонию из предыдущей.
- О Йозефе Гайдне, который был

придворным композитором князя

Эстерхази, шутили, что он был
вынужден писать по три симфонии в
сутки - «Завтрак», «Обед» и «Ужин».
Разве это ваш случай?

- Совсем не мой. Поэтому я и не

собираюсь, подобно Гайдну, писать сто

четыре симфонии. Девяти будет
достаточно, это хорошая традиция.

Писать Десятую, как показывает опыт

Бетховена и Малера, просто опасно для

жизни.

- Равно как и слушать чужую

современную музыку?
- Ну, примерно... Нет, конечно, если

я приду на концерт, в программе

которого будет современное сочинение,

я останусь и послушаю. Но я сконцен-

трирован на своей музыке. Если у меня

появляется желание послушать другого

композитора, то, скорее всего, это

будет Монтеверди. Или Верди. Или то,

что я дирижирую сам - того же

Бетховена, которому все композиторы

многим обязаны. После его Третьей
симфонии музыка изменилась.

- А из современников кого вы не

откажетесь послушать?
- Люблю некоторые камерные вещи

Альфреда Шнитке. В период своего

становления он очень многое почерп-

нул в польской музыке - у Лютославс-
кого, у меня. И, конечно, у гениального

Дмитрия Шостаковича.
- Вы встречались с Шостакови-

чем?

- Несколько раз. Впервые - в

середине 60-х, когда я, Лютославский и

еще несколько польских композиторов

прибыли в Москву. Сначала играли

нашу музыку, потом была дискуссия в

Союзе композиторов СССР. Нас,
конечно, атаковали за формализм -
что выглядело довольно смешно:

допустим, в Польше никто бы не

осмелился критиковать меня или

Лютославского только за то, что наша

стилистика несколько отличается от

тонального языка девятнадцатого века,

А в СССР на нас набросились музыко-

веды и композиторы. Тихон Хренников,
как истинный функционер, держался

над схваткой - кстати, я очень уважаю

его и как администратора, и как

композитора Игорь Бэлза (ведущий -

советский специалист по музыкальной
культуре Польши, отец Святослава
Бэлзы. - Ред.) рассудительно и

последовательно нас защищал.

Шостакович сидел в уголке и не

проронил ни слова - не защищал, но и

не нападал, за что я ему благодарен.
- В данном случае пассивность

Дмитрия Дмитриевича была для вас

благом?
- Конечно. Поймите, наши с ним

контакты в СССР были сугубо
официальными. Он старался не

говорить лишнего, даже когда мы

выпивали в Союзе композиторов. Но
Шостакович написал мне позднее: он

услышал мои «Страсти по Луке» и
выразил мне свое восхищение. Это
письмо я храню до сих пор.

- Кроме перечисленных компози-

торов, чье творчество вы цените

более, чем произведения Кшиштофа
Пендерецкого?

- Всех великих. Последним из них

для меня был Мессиан, умерший
сравнительно недавно. В моей музыке

два источника, два корня: австро-

немецкий, от Гайдна и Бетховена до

Хартмана, и славянский - от Сметаны
до Прокофьева и Шостаковича.

- Видимо, при такой широкой
корневой системе вы особенно легко

чувствуете себя в объединенной
Европе?

- Сейчас для меня не изменилось

ничего: еще в шестидесятых я жил в

Германии, потом в Америке, затем в

Вене. Сегодня старинная музыка

играется наряду с самой новой, ты

можешь услышать все звуки мира на

современных носителях - и от этого,

как мне кажется, музыкальный
авангард и в Восточной Европе, и в

остальном мире постепенно приходит в

упадок.

- Вы поддерживаете музыковед-

ческий тезис о конце академической
музыкальной традиции?

- В чем-то - безусловно. Для
бывшего социалистического лагеря я

бы определил это так: когда все

разрешено, ничего стоящего не

происходит. Врага нет, бороться не с

кем. Я-то всегда был независим, мне

все равно, но вот молодым композито-

рам трудно найти свой стиль без
отрицания их творчества со стороны

внешнего мира А в Америке и Западной
Европе, где я преподаю композицию,

студентами владеет компьютерное

мышление. Может быть, сочинять

музыку с использованием компьютера и

удобно чисто тактически, но стратеги-

чески ни симфонии, ни оратории, ни

иной крупной формы с компьютером в

мозгах не построишь. В отрицании

такого использования современных

технологий я, кажется, последний
могиканин.

- Равно как и в жестком планиро-

вании своей музыкальной жизни?
-Да, это во мне от деда Он всегда

пытался организовать мой день - с трех

лет указывал, когда мне надо вставать,

идти играть с друзьями, заниматься на

скрипке... Чуть позже он вывешивал

мне план на неделю вперед - до тех пор,

пока мне не исполнилось семнадцать и

я уехал в Краков. Но и теперь я не могу

обходиться без четкого плана. Сегодня
моя жизнь, мое творчество запланиро-

вано на десять лет вперед.

- В расписание входит и вдохно-

вение - как пришедшее, так и

неожиданно ушедшее?
- Именно из-за него иногда мои

планы не сбываются. Обычное дело

для всех, не так ли?

Юрий ВАСИЛЬЕВ
Кольмар - Москва
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