
В каждом взрослом человеке

нет-нет да и проглянет ребе-

нок, каким он был когда-то.

Частицу собственного детства

люди несут через всю жизнь, —

это и помогает, наверное, со-

хранять невянущую свежесть

чувств.

Однажды моя знакомая рас-

сказала, как ее маленький сын

долго вздыхал и ходил вокруг

нее, всем своим видом показы-

вая, что хочет в чем-то при-

знаться. Наконец решившись,

он прерывистым шепотом ска-

зал ей в самое ухо:

— Послушай, мне надо сооб-

щить тебе важную тайну: я не

могу без волшебства!

Если вдуматься, без волшеб-

ства не можем и мы, взрослые.

Искать   примеров   не   нужно:

разве   не   волшебно   для   нас '

искусство?

В любом возрасте мы ощу-

щаем поход в театр как празд-

ник, полный таинственной при-

тягательности. Чувство празд-

ника охватывает нас при од-

ной мысли о том, что вот нач-

нется вечер и мы войдем в

сверкающее, шумное театраль-

ное фойе, потом переступим по-

рог зрительного зала, еще пу-

стынного, с темнеющими ряда-

ми кресел, увидим, как, запол-

няясь, зал будет постепенно

оживать и теплеть, ощутим на-

растающую волну ожидания,

полного тревожной прелести,

какую ни с чем не сравнишь...

И наконец начнется чудо, ра-

ди которого мы пришли: чудо

оживающей на театральных

подмостках реальной, подлин-

ной жизни.

Никогда не перестанет ка-

заться нам волшебством пре-

вращение актера в другого че-

ловека, с другой жизнью, ха-

рактером, привычками, стра-

стями, с другой судьбой. И

сколько бы раз ни бывали мы

в театре, всегда ново и плени-

тельно для нас это волшебство.

И сколько бы раз ни играл

большой актер одну и ту^ же

даль — даже совсем -неооль-

шую,— всегда остается для не-

го блаженством и чудом созда-

ние на сцене подлинной жизни

в тончайших ее проявлениях.

Но как рождается такое чу-

до? Как в искусстве актера

сплавляется правда с фанта-

зией, достоверное наблюдение

«с неожиданной находкой, им-

„провизация с точностью? Обо

«всем этом хотелось мне рас-

•спросить умного и тонкого ху-

«дожника, актрису, которую вы,

наверное, хорошо знаете,— Та-

тьяну Ивановну Пельтцер.

Ажтриса'сидела передо мной

сосредоточенная, чуть нахму-

ренная; на озабоченном ее ли-

це я читала искреннее жела-

ние помочь мне в нелегкой мо-

ей задаче. Мы встретились у

нее дома, и сама Татьяна Ива-

новна, в очках, в теплом пла-

тье, выглядела очень домашней

и уютной. День выдался мороз-

ный, и такой по-деревенски чи-

стый, звонкий снег сиял за ок-

ном, что, казалось, вся комна-

та наполнилась его слепящей

праздничной голубизной.

Так и не решившись задать

вопрос, обременительная слож-

ность которого была мне самой
очевидна, поступила я по-ино-

му: попросила собеседницу рас-

сказать, как складывалась ее

судьба, когда выбрала она для

себя дело, которому служит

всю жизнь. Об этом люди

обычно рассказывают охотнее

всего.

И вправду: Татьяна Иванов-

на заговорила очень охотно.

Глаза ее вспыхнули, озабо-
ченность исчезла, словно смы-

тая стремительной волной вос-

поминаний. И столько было в

ее рассказах живости, с такой
счастливой памятливостью она

перелистывала годы, словно

страницы дорогой ей книги,

что я не сразу поняла, что же,

собственно, произошло.

А произошло вот что: моя

собеседница говорила не о сво-

ей жизни и не о себе, а о дру-

гих. И если упоминала о себе,
то лишь на ходу, попутно, ког-

да воспоминание было связано

с кем-то другим, казавшимся

ей куда более интересным и

значительным.

Так, бегло коснувшись слу-

чая, когда она, еще девочкой,

впервые вышла на сцену, моя

собеседница вспомнила, что

именно тогда она встретилась

с Еленой Митрофановной Шат-

ровой, и тут же стала расска-

зывать, какую интересную

книгу эта прекрасная актриса

написала о театре. От Шатро-

вой она перешла к воспомина-

ниям о блистательном Радине,

потом стала рассказывать о

Павле Леонтьевне Вульф, уче-

нице Комиссаржевской, актри-

се необычайной душевной тон-

кости, говорила о Вере Ни-

колаевне Поповой, о Степане

Кузнецове, перечисляла роли

несравненного Остужева... Ког-

да я попыталась все же при-

близить нашу беседу к ней са-

мой, она согласно закивала в

ответ и тут   же   принялась с

ческого общения недостаточно

актерской техники и мастерст-

ва. Это еще и дар сердца.

Но все же, все же... Как хо-

чется, чтобы моя собеседница

рассказала и о самой себе! Но

едва я снова подступила к этой

теме, как Татьяна Ивановна

принялась рассказывать о сво-

ем отце.

Разве забудешь руку отца,

морозный запах его шубы, его

дыхание, голос, все то, чему

отец научил, какое главное от-

крытие помог сделать... Отец

Татьяны Ивановны, Иван Ро-

манович Пельтцер, был акте-

ром, любил театр страстно и

преданно; первым и главным

открытием для нее была сила

и верность такой любви. Театр

стал" для нее основой жизни,

«приобретением навек».
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увлечеиием рассказывать о

своих товарищах по театру

Сатиры, и о том, как помог

ей в работе над ролью тот или

иной режиссер и какое это

счастье — работать с талант-

ливым художником. Улучив

минуту, я ей напомнила ее

собственную роль, которую

считала одной из самых бле-
стящих, но она, не дослушав,

воскликнула:

— Вы видели Фаину Ранев-

скую в «Мечте»? Боже, какая

это поразительная актриса!

Помните ее сцену, когда, она

узнает, что у неё украли день-

ги, и исступленно кричит: «Лю-

ди! Меня обокрали!» Невоз-

можно забыть этот голос, ли-

цо, протянутые руки...

Привстав с кресла, Пельтцер

вытянула руки вперед, глаза

ее расширились, наполнились

отчаянием,. она крикнула:

«Люди!» И уже не она, а Ра-

невская была передо мной —с

такой зоркостью она уловила

характерность другого масте-

ра, особенность интонаций Ра-

невской. Даже в своем лице,

мягком и округлом, актриса

смогла мгновенно, чудесным

образом «вылепить» черты,

сделавшие ее з ту минуту по-

хожей на совершенно не похо-

жего на   нее человека...

Она увлеченно продолжала

свой рассказ, но теперь я и не

пыталась ее прерывать.

Я поняла наконец главное:

рассказывая о других, актриса

в то же время рассказывала о

себе. И чем подробнее, чем

восхищеннее описывала она

чужую роль, чужую удачу,

тем явственнее проступал ее

собственный внутренний облик,

ее прекрасное творческое бес-
корыстие. Умение радоваться

чужому мастерству и дает, как

мне представляется, художни-

ку ту трепетную чуткость, ту

открытость сердца, какие необ-
ходимы для сложной душев-

ной связи, называемой сцени-

ческим общением.

Замечали ли вы, как Пельт-

цер слушает в спектакле свое-

го партнера? Вглядитесь вни-

мательней: все, о чем партнер

говорит, отражается в ее душе,

в ее глазах. Перед ней не пер-

сонаж пьесы, а живой человек,

она видит его, как нечто реаль-

ное; по выражению его лица,

по движению бровей разгады-

вает его мысли. Ее паузы всег-

да выразительны, в них она ос-

мысливает не только то, что

произошло с ней самой, но и

то, что узнала от партнера, по-

няла из его слов, улыбки, мол-

чания. В ней нет ни пятнышка

творческого эгоизма, она полна

постоянной искренней заинте-

ресованности в работе партне-

ров, в их удачах, в их наход-

ках. Для такой глубины сцени-

С детства она знала огни

рампы, тревожную черноту ор-

кестровой ямы, измененные

гримом лица, щекочущий за-

пах декораций, кулис, париков,

театральных костюмов, уста-

лость актеров, их волнение пе-

ред спектаклем — все то, что

неотделимо от театра, от его

тонкой и сложной души. Отец

играл во многих городах, она

с ранних лет привыкла к коче-

вой актерской жизни. Так, од-

нажды она оказалась вместе с

отцом в Пензе, куда он при-

ехал на театральный сезстн. ..

Шла пьеса «Дети Ванюши-

на». Отец любил эту пьесу,

играл в ней множество раз;

дочь, которой в ту пору было

четырнадцать лет, помнила в

ней все роли наизусть. И вдруг

в день спектакля заболела акт-

риса, играющая Аню. Произо-

шла та классическая случай-

ность, какую знают многие ак-

теры: дочери Ивана Романови-

ча Пельтцера предложили за-

менить в спектакле заболев-

шую актрису.

После конца акта, еще не ос-

тыв от волнения, она прибежа-

ла за кулисы к отцу и спроси-

ла прерывающимся голосом:

—  Ну, как я играла?

Отец критически оглядел

стоящую перед ним щуплую

фигурку в наспех перешитом

театральном платье, испуган-

ное и счастливое лицо, влаж-

ную прядь волос на загримиро-

ванном лбу„. Помедлив, он от-

ветил:

—  Ничего.— Потом еще по-

молчал и ддбавил:— Но если

бы ты не так радовалась тому,

что ты играешь, —было бы мно-

го лучше...

Так впервые открылся для

нее один из законов искусства:

актер обязан управлять своими

чувствами. Летное чувство ак-

тера не всегда становится лич-

ным чувством зрителя — порой

оно далге мешает ему.

Возможно, вы иногда видели,

как актер плакал на сцене: на-

стоящие крупные слезы кати-

лись, по его щекам, а вы не ис-

пытывали в эту минуту ни жа-

лости, ни боли, и вместе с ва-

ми оставался холодным весь

зрительный зал. Но бывало и

другое: глаза актера остава-

лись сухими, а горе его было

таким глубоким, таким непод-

дельным, что сердце ваше сжи-

малось от боли, и плакал не

он, а вы, не сдерживая и не

стыдясь своих слез.

Чувство, рождающееся в зри-

тельном зале, не возникает как

зеркальное отражение внешне

выраженного чувства актера.

«Зачем вам плакать? Пусть

зритель плачет», — говорил ак-

теру Станиславский. , Но если

актер   приносит  на  сцену  це-

лый мир, живую, перечувст-

вованную им жизнь, если обра-

щается к зрителю со своими

раздумьями, заставляя раз-

мышлять вместе с ним о том,

каким надо быть человеку, —

тогда зритель откликается на

каждое его душевное движе-

ние...

Умный актер не учил под-

ростка-дочь отказываться от

радости. Он говорил о другом,

— об умении на сцене «власт-

вовать собой». Отец знал: ни-

что не может быть прекраснее

бескорыстной радости служе-

ния искусству. Такая радость

заражает зрителей, делает

спектакль праздником.

Уже не первый год идет в

театре Сатиры пьеса М. Дьяр-

фаша «Проснись и пой!», и вся-

кий раз, когда на сцене появ-

ляется тетя Тони, которую иг-

рает Пельтцер, зал охватывает

чувство радости. Неунываю-

щая, лукавая, полная озорной

энергии, тетя Тони влетает на

сцену, внося с собой веселье,

беспечность и немыслимый во-

доворот воспоминаний о собст-

венной, не очень-то чинно про-

житой жизни, в которой чего-

чего только не было... Она хо-

хочет, пляшет, меняет туалеты,

поет, болтает, носится вверх и

вниз по лестнице, проделывая

все это с такой бесшабашной

легкостью, будто и не выверя-

ла множество раз каждое дви-

жение, будто и не было у акт-

рисы сомнений, тревог, бессон-

ниц, изнурительного труда, по-

ка наконец она добилась пре-

лестной полноты и четкости

образа. Не буду произносить

привычные слова о ее порази-

тельном трудолюбии и молодой

неутомимости, — честное слово,

глядя на отплясывающую кан-

кан, пленительную тетю Тони,

об этом и думать неохота. С

первого же появления ее на

сцене зал уже в плену той ра-

дости, какую несет актриса,

щедро и упоенно делясь ею со

зрителем.

Но вот мамаша Кураж в

пьесе Брехта.'..

Мамаша Кураж с ее труд-

ной жизнью, в которой столь-

ко тревог, горестей, грубых

толчков судьбы и так мало ра-

дости... Сценическое перево-

площение актрисы — это не па-

рик и грим, это не другое лицо,

другая осанка или походка:

это другая душа. По «возраст-

ному объему» роль огромна —

от молодых лет героини до ста-

рости, — но Пельтцер будто и

не хочет внешне меняться;

кажется, что это ее совсем не

заботит. Она поглощена одним:

как раскрыть чужую живую

душу, как помочь зрителю уви-

деть и горькие шрамы на этой

душе, и ее отчаянную, упря-

мую силу.

А зритель чутко слушает,.'

зорко вглядывается, откли-

каясь волнением, печалью,

улыбкой... Он верит чуду пере-

воплощения, его не изумляет,

что образ мамаши Кураж с

ее причудливой сумасбродной

судьбой создала та же актри-

са, которая в театре, на экра-

не кино или на экране телеви-

зора знакомила его с целой га-

лереей совсем других образов.

Как не вспомнить фильмы

«Свадьба с приданым», «Солдат

Иван Бровкин», «Это мы не

проходили»! Образы, созданные

актрисой, зрителю знакомы и

близкит-этіі люди как— бы- жи-

вут с ним рядом, и он с охо-

той поддается счастливому

«чувству узнавания», когда в

актрисе Пельтцер узнает то

свою давнюю приятельницу, то

соседку по этажу, то учитель-

ницу его детства, то хлопотли-

вую ворчунью — мать...

Бывают таланты, как бы ос-

вещенные изнутри светом: та-

лант Татьяны Ивановны Пельт-

цер согрет светом доброты.
Сценические свойства акте-

ра могут иногда и отличаться

от его личных человеческих

качеств. В актрисе, о которой

идет речь, они счастливо совпа-

дают: это не только добрый

талант, но добрый, верный,

рыцарски чистый человек.

Потому, наверное, о<на по-

особому любима зрителями: у

наших зрителей чуток. не толь-

ко слух, но и сердце. '


