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Пелевин и Простота
иктора Пелевина почему-то

.любит молодежь. Вернее так.

Виктора Пелевина почему-то

любит только молодежь. Числен-

ность его продвинутых почитате-

лей в старшей и даже средней воз-

растных группах ограничивается

единицами и свидетельствует, ско-

текстам. Молодежь делает это с

удовольствием, поскольку в поис-

ках Пелевина обнаруживает себя и

несказанно этому радуется. Моло-

дость эгоистична и нарциссична. А

кроме того - растерянна и беспо-

мощна.

Пелевин всегда будет только на-

рее, о феноменальной душевной Дшим писателем. Мы будем взрос-

свежести отдельных индивидуумов, Л \еть с ним и стареть, и наши дети,

нежели о победном броске Пеле- V скорее всего, станут пролистывать

вина за границы своего поколения. I его с тем же недоумением во взгля-

У Пелевина отчего-то не быва- ( і де, с каким это делают сейчас на-

ет читателей без «по». Почитателй^К ши родители. Пелевин пишет про

- вот кто образует вокруг него неч* тех, кто рос даже не на обломках

великое, но сплоченное и на ред- ы страны, а прямо в момент ее разру-

кость заинтересованное кольцо.-^ шения. (Отсюда обилие советской

Есть люди, читающие Пелевина^\ символики. Детскую память об

взахлеб и с истинным иаслаждени- \ СССР мы храним, как мешок с иг-

ем; естьлюди, Пелевина в принци- . рушками...) Высвобождавшаяся

пе не читающие (неудавшийся | энергия, как бывает при изверже-

пробный опыт не в счет). Но нет та-Сч нии крупного вулкана, зарядила це-

ких, кто обращался бы к его кни-дЛ лое поколение (в свободных грани-

там время от времени, случайно,гЛ цах - примерно от 25 до 35 лет) бе-

ради культурного досуга; кто, ценяѴ \ шеной, но слепой энергией. По-

«Омон Ра», не заинтересовался бы ѵч. добно гигантскому новорожденно-

«Жизнью насекомых», увлекшись му котенку, оно ищет теплый жи-

«Чапаевым и Пустотой», не вернул- | вот, куда можно ткнуться носом, а

ся бы запоздало к «Желтой стреле», . животы в основном попадаются хо-

а перемусолив все упомянутое по I лодные, и от этого в минуты слабо-

нескольку раз, не рванул бы в бли- 'й ста пробирает невыносимый, дет-

жайший книжный магазин, узнав fe ский, стыдный страх...

о выходе «Generation «П».              Ѵ\

Пелевина можно воспринимать {j

исключительно целиком. Он пре-

тендует на абсолютное доверие. А'

доверчивость - качество юных.

«Вагриус», вероятно обладаю-

щий эксклюзивными правами на

всю продукцию, выходящую из-

под пелевинского пера (то бишь ле-

зущую из его принтера), решил, 4TOcj

клиент созрел для первого собра- J

ния сочинений. Каким ты там ни. ч '

будь - «культовым», «виртуаль :

ным», «параллельным», а за выслу-

гу лет и по совокупности заслуг на

«Избранное», по крайней мере, на- '

работал.

Впрочем, у Пелевина избран-

ное практически равняется полно-

му. Пелевин пишет скупо. Он пи-

шет мало, но когда его читаешь, хо-

чется, чтобы он писал больше.

Трехтомник, выпущенный

«Вагриусом», не снабжен ни всту-

плением, ни послесловием, ни фо-

тографическим изображением ав-

тора. Более того, тома даже не про-

нумерованы: ярлычки с расчетом

на первый - второй - третий при-

клеивались уже в магазине ради

удобства  покупателя.

Мы - поколение, которого нет,

в котором каждый сам по себе и

сам за себя и в одиночку должен

противостоять бубнежу про «хаос»,

«безвременье» и отсутствие смыс-

ла жизни. Пелевин обнаруживает

в мире за окном такое количество

смыслов, такую насыщенную плот-

, ность времени; а странные законы,

ОтличияК, им выводимые, настолько железно

можно обнаружить только на об^ (\ работают (в отличие от законов Ак-

ложках. Там воспроизведен хресто- г т сенова, или Войновича, или даже

матийный плакат времен граждан-V Маканина); а все его ирреальные

ской войны, но вместо красноар- \ фантазии имеют настолько реал ь-

мейца на фоне дымящихся заво- / 1 ную подоплеку (в отличие, скажем,

дских труб застыл дикого вида мо-Х от умозрительных фантазий Соро-

лодой человек, какой-то Внутрен-^кина), что «Generation «П» должно

ний Монгол, с красивым скула- X бы при жизни отлить ему памят-

стым лицом и рваными вихрами У ник. За науку не бояться,

под пехотинским беретом. Выста -rjs. Практически все герои Пелеви-

вив вперед характерную комбина-'С > на раздвоены, и это самая здоровая

цию из двух пальцев, он поочеред- * шизофрения, какую только можно

но поднимает вроде бы синоними- / себе вообразить. Шизофрения как

ческие, но на самом деле совер- \ норма жизни порядочного челове-

шенно разные вопросы: «Ты все ка, который не в состоянии избе-

осознал?», «Ты все постиг?», «ТыСЧ жать диалога с самим собой. Зай-

все понял?». Осознание соотвегст-СѴ мись собственной головой, совету-

вует ранним вещам Пелевина, по-гѴ ет Пелевин, поскольку все, что про-

стижение - наиболее известными исходит в мире, происходит в ней.

(«Чапаеву» и «Стреле»), под слога-  , Ищи себя внутри самого себя, бро-

ном про понимание скрывается

«Generation».

Хотя, что касается раннего и^

позднего, тут тоже все приблизи-

тельно: Пелевин написанное не да-

тирует. Его нет во времени. И в про- \

странстве, кстати, тоже. Пелевин - 1
человек-загадка. С ним не удается (

встретиться, ему нельзя позвонить, ^
его адрес - не дом и не улица, а

сайт в Интернете. Говорят, правда,

что материальная оболочка Пеле-

вина в последние годы оказывает 4

предпочтение Парижу... Пелевин

не дает интервью, не появляется в <

телевизоре. Литинститутские педа-

гоги помнят, что студент с такой \

фамилией у них был, но подробно-С.

сти - как отрезало. Чернявый он

ди по собственным закоулкам и из-

вилинам днем с фонарем, и в слу-

чае успеха ты выиграешь сразу все:

покой, счастье, красоту, гармо-

нию...

Как правило, к Пелевину

предъявляются две основные пре-

тензии: а) он пишет чересчур слож-

но; б) он пишет слишком просто.

Между этими двумя полюсами и

:ежит подлинный Пелевин.

«Сложность» его вполне доступна

пониманию нормального челове-

ка и носит ярко выраженный иро-

нический характер. Для чтения Пе-

левина не нужны никакие специ-

альные знания. Образ жизни так-

же роли не играет. Он не «кислот-

ный» автор, поскольку от книги к

или белявый, крупный или тще-^ книге пробивается к максимальной

душный, стройный или сутулый,^ ясности, какая уж тут наркотиче-

женатыи или холостой - все это

проще угадать, чем выяснить. С

возрастом несколько определеннее:

принято считать, что Пелевину чуть

больше тридцати пяти.

Образ «писателя-невидимки» -

не эпатаж, а умный профессио-

нальный прием и вообще очень

экологически чистый способ бы-

тования в литературе. Но попро-

буйте объяснить это людям, воспи-

танным сначала на писателях-гор-

ланах, потом - на писателях-дис-

сидентах, и в основном ведь, что

обидно, - на плохих писателях...

Старшее generation Пелевин

раздражает в том числе своей не-

уловимостью. Нет лица, нет преди-

словия, нет биографии - не за что

уцепиться. За информацией об ав-

торе приходится обращаться к его

екая зависимость. И не «интернет-

ный»: виртуальность у Пелевина не

замещает реальности, а сливается

с ней. Потому что мир един.

«Сложность» Пелевина - фантик

для его простоты. Пелевин пишет

легко и весело и так же читается.

Его тексты приятно щекочут мозг

и вызывают спокойное, тихое ли-

кование в области солнечного

сплетения.

Литературная «простота» Пеле-

вина - тоже прием, а не слабость.

Это в лиричном, уравновешенном

мире художественная форма может

обозначаться, как живая изгородь,

- изящно, витиевато и непрочно.

Чтобы придать форму миру буйно-

помешанному, требуются бетонные

заборы. Вы все осознали? Все по-

стигли? Все поняли?..


