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Виктор ПЕЛЕВИН:

Ельцин тасует правителей

«Комсомолка» стала единственной газетой, которой дал интервью

самый популярный из современных российских писателей

' «Часто бывает - проезжаешь в белом

«Мерседесе* мимо автобусной остановки, ви-

дишь людей... И на секунду веришь, что этот

украденный у неведомого бюргера аппарат, еще

не до конца растаможенный в братской Бело-

руссии, но уже подозрительно стучащий мото-

ром с перебитыми номерами, и правда, трофей,

свидетельствующий о полной и окончательной

победе над жизнью. И волна горячей дрожи про-

ходит по телу; гордо отворачиваешь лицо от

стоящих на остановке и решаешь в своем серд-

це, что не зря прошел через известно что и

жизнь удалась».

Виктор Пелевин, «Поколение «П».

У Пелевина жизнь точно удалась. По ^
крайней мере ни один из ныне творящих писа-

телей не может похвастаться такой популяр-

ностью. И таким количеством слухов вокруг

своего имени. Немудрено: на светских меро-

приятиях Виктор Олегович не появляется, фо-
тографировать себя не разрешает, к телефону

не подходит, интервью практически не дает.

На днях он вернулся из Тибета, где встре-

чался с ламой. На этой неделе уехал в Канн.

По словам людей, знающих писателя, в Рос-

сии он проводит дай Бог месяца два-три в год.

Что же касается белого «Мерседеса» и прочих

обязательных нынче атрибутов славы, то...

зацией

стано-

в и тс я

-  Славу я не люблю, причем

не вру, когда это говорю. Она

мешает жить и уничтожает то,

что называется словом privacy.

Чтобы позволить себе быть из-

вестным, надо быть богатым, а я

про себя не могу этого сказать.

Деньги я не то что люблю - я

скорее не люблю сидеть без них.

А женщины не лошади, чтобы

любить или не любить их как

класс или биологический вид.

Любишь, как правило, какую-

нибудь одну. Что касается доро-

гих автомобилей, то я к ним

равнодушен абсолютно.

- А вот реальная ситуация: мой

брат пришел в институт в майке с

портретом Че Гевары. «О, да у

тебя на футболке Пелевин!» - за-

явили ему видевшие обложку

«Поколения «П» сокурсники...

Такая слава вам по душе?

-  Меня это несколько пугает.

Насколько я себе представляю,

Че Гевара - что-то вроде Шами-

ля Басаева, различается только

идеология, которая их вдохнов-

ляла. Я человек абсолютно мир-

ный, и романтик с автоматом -

не самый симпатичный мне

символ. Мне могут нравиться

романтические порывы, но ко-

гда их реали-

АНЕКДОТ В ТЕМУ:

Тургенев - это Гайдар XIX века
Во время учебы в Литератур-

ном институте Виктор Пелевин
однажды   поспорил,   что   сдаст
в£о сессию бе* подготовки и,
больше того, на каждом экза-
мене будет говорить только об
Аркадии Гайдаре. Все шло хо-
рошо, вплоть до последнего эк-
замена по русской литературе
XIX века, когда Пелевин ^выта-
щил билет об «Отцах и детях».
Группа замерла в ожидании.   ■„

Р2ч"обы разобраться в романе
«Отцы и дети», мы должны луч-
ше понять фигуру Тургенева, -
начал Пелевин, - а это .станет
возможным,   только   если   мы
поймем,   что   Иван   Сергеевич
Тургенев был своеобразным Ар-
кадием Гайдаром XIX века.

Преподаватель онемел, а бу-
дущий   писатель   триумфально

ПР-°ЙтакГкто же такой Аркадий
Гайдар?

Пари Пелевин выиграл

Эрнесто Че Гевара -
персонаж «Generation «П»
- наслаждается матэ.

стрельба по людям, это не вы-

зывает ничего, кроме тоски и

ужаса.

Другое дело, что даже Че Ге-

вара и символизируемый им

бунт стали со временем коммер-

ческими клише - как-то на рей-

се британских авиалиний я ви-

дел в каталоге Duty Free швей-

царские часы «Swatch» с

портретом Че Гевары.

Мир делает деньги на

прямом бунте против себя.

Мне кажется, что если бы

Че Геваре показали эти ча-

сы перед его последней

экспедицией в Боливию,

он махнул бы на все рукой

и стал бы разводить тюль-

паны.

- Почему же тогда Че ук-

рашает обложки вашего

трехтомника?

- На трехтомнике не

портрет Че Гевары. Это

просто коллаж, просто

набор клише, которые

собираются в случайную

комбинацию.

Мы живем во время,

когда «имиджи», отраже-

ния окончательно отры-

ваются от оригиналов и

живут самостоятельной

жизнью. И каждый из

них приобретает опреде-

ленную     суггестивно-

коммерческую       цен-

ность, не соответствуя

абсолютно ничему в ре-

альности. То есть суб-

станцией такого симво-

ла является ничто, пус-

тота. Точно так же на обложке

книги мог быть Солженицын на

пашне, Ельцин на танке или

Джон Кеннеди-младший в ка-

бине самолета.

Из подобных калейдоскопи-

ческих конструкций и строится

картина мира современного че-

ловека. Кто-то сказал: когда Бог

придумал радугу, дьявол приду-

мал калейдоскоп.

Оральный, анальный
и вытесняющий
вау-импульсы

-   В какой степени правдив

слух, что большинство персона-

жей «Поколения» реальны?

- Можно сказать, что

за книгой стоят наблю-

дения за людьми, рабо-

тающими в рекламе и

вокруг, но прямых про-

тотипов у героев нет.

«Generation «П» - не только о

рекламщиках, но и об их

жертвах. Например,

оральный, анальный и

вытесняющий вау-им-

пульсы, описанные в

книге, каждый человек

может без особого труда

заметить в своем уме.

-  Огромное место в ва-

шем последнем романе за-

нимает реклама продук-

тов. Если через год они ис-

чезнут с рынка, будет ли

понятна ваша книга?

- Если с нашего рынка

исчезнут продукты, упо-

мянутые в книге, это,

скорее всего, будет оз-

начать исчезновение са-

мого рынка. Книга име-

ет дело со своего рода

«базовым лексиконом»

современного потреби-

теля. Скажем, кока-кола

- не столько софт-

дринк, сколько символ.

Когда в Америке не-

сколько лет назад попы-

тались заменить кока-

колу на новый напиток,

«Соке», который был

испытан многочисленны-

ми экспертами и фокус-

группами и, по всеобщему

мнению, был вкуснее оригина-

ла, это чуть не стало катастро-

фой - производители не учли

эмоциональной связи потре-

бителя с продуктом. Задача ре-

кламы - сформировать такую

связь. Поэтому мне кажется,

что книга будет понятна до тех

пор, пока существует реклама

(и политика).

В конце концов «Generation

«П» - это производственный

роман. Только в отличие от

классических производствен-

ных романов, рассказывающих

о цементе-шпалах-космиче-

ских станциях, темой этой

книги является производство

той грохочущей и пестрой пус-

тоты, в которой проходит наша

жизнь.

Солидный Господь
для солидных господ

-  Есть ли будущее у рекламы?

Можно ли считать ее направле-

нием искусства?

-  Скорее вопрос стоит так -

есть ли будущее у других напра-

влений искусства?

Если вы смотрите, скажем,

какую-нибудь психологическую

мелодраму, в которой Дастин

Хоффман в момент, предшест-

вующий катарсису, берет со

стола чашку с эмблемой «Маль-

боро» и делает из нее большой

глоток, можно не сомневаться,

что появление этой чашки оп-

лачено. Я допускаю, что скоро

рекламу будут размещать в ро-

манах, и если герои будут пить

шампанское определенного

сорта, то на это будут существо-

вать расценки.

Из книги «Поколение «П»:
«Плакат (сюжет клипа):

длинный белый лимузин на фоне

Частые поездки в Тибет для

Пелевина даром не прошли.

храма Христа Спасителя. Его

задняя дверца открыта, и из нее

бьет свет. Из света высовыва-

ется сандалия, почти касающая-

ся асфальта, и рука, лежащая на

ручке двери. Лика мы не видим.

Только свет, машина, рука и но-

га. Слоган:

ХРИСТОС СПАСИТЕЛЬ

СОЛИДНЫЙ ГОСПОДЬ

ДЛЯ СОЛИДНЫХ ГОСПОД».

-  Известный рекламщик Юрий

Грымов сказал «КП»: «Реклама -

линза, сквозь которую стереоти-

пы и условности человеческого

потребления становятся еще чу-

довищнее, чем на самом де-

ле. Литература Пелевина - это

реклама литературы...» Соглас-

ны?

-   Что тут скажешь. Слова

Грымова - это реклама литера-

туры Пелевина. Спасибо.

«Да не думаю я об этом

Букере!»

- Быть интересным для потом-

ков входит в вашу задачу?

-  Когда пишешь книги, ста-

вишь совсем другие задачи. Про

потомков я точно не думаю.

Мне кажется, что любой писа-

тель, который держит в голове

какие-то мысли о потомках в то

время, когда он пишет, рискует

оказаться малоинтересным да-

же современникам.

- Все-таки интересно, в чем, на

ваш взгляд, секрет вашей нынеш-

ней суперпопулярности?

-   Не . знаю точно. Рискну

предположить - секрет в том,

что я пишу занимательные кни-

ги.

-   Литературные критики с

этим, кажется, не всегда соглас-

ны. Всенародно любимый «Чапа-

ев и пустота» так и не получил

Букеровскую премию.

- Я не стал бы видеть в

этом заговор - роман

«Чапаев и пустота» мог

просто не понравиться

судьям. Это нормально.

С «Generation «П» полу-

чилось вообще смешно -

один критик написал,

что я специально дал

главному негодяю книги

фамилию будущего пред-

седателя Букеровского

жюри с целью шантажа.

Просто какая-то патоло-

гия.

Да не думаю я об этом

Букере, честное слово! Я

и книгу-то дописал на

полгода раньше, чем со-

став этого жюри стал из-

вестен.

«Все-таки
я злоупотребляю
алкоголем»

- О вас ходит множество

слухов. Сами о себе запус-

тить какую-нибудь «утку»

вы не пробовали? Ну, на-

пример, о близких отноше-

ниях с Аллой Пугачевой.

- Меня вообще тяготит вни-

мание к моей персоне. Книги

- другое дело, мне очень при-

ятно, что их читают, но это не

значит, что я получаю удоволь-

ствие, например, от идиотских

звонков. Никаких слухов о себе

мне пускать не хочется. Хватит

тех, о которых я читал и слы-

шал.

- А насколько правдив слух о
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по моему

том, что некоторые ваши книги писались

под воздействием наркотиков?

-  Это полная чушь. Я не принимаю

наркотиков. Кроме того, под их воздей-

ствием невозможно написать ничего

связного. Если говорить о моих действи-

тельных недостатках, то я, к сожалению,

иногда злоупотребляю алкоголем.

- Откуда же такое хорошее знание пред-

мета? Практически в каждой вашей книге

то кто-то опиум употребляет, то эфедрин.

А то и сушеные мухоморы ест.

-  Мой опыт в этой области весьма ог-

раничен - скажем, я ни разу в жизни не

кололся. И потом одно дело - знать, как

действуют наркотики, и другое дело -

пользоваться ими. Среди моих знакомых

несколько человек пострадали от нарко-

мании, и я хорошо знаком с их история-

ми. Наркомания отвратительна, особен-

но тяжелые наркотики. В этом смысле

«Generaton «П» кажется мне весьма по-

лезной книгой. Вряд ли она вызовет же-

лание испытать то, что проис-

ходит с главным героем.

-  Поэт Евгений Евту-

шенко, будучи в нашей

редакции, признался,

как поразил его теле-

фонный разговор с

вами: «Пелевин уга-

дал все - где я сижу,

чем занимаюсь, о

чем думаю и даже

что собираюсь де-

лать в ближайшее

время...» Откройте

секрет такого все-

знания?

- Как поет группа

«Наутилус Помпи-

лиус»,   «никакого

секрета тут нет».

- Между прочим,

как вы относитесь

к нашим нынешним

политикам и ко

всей этой чехарде с

постоянными сменами премьеров?

Пелевин Виктор Олегович родил-

ся в Москве в 1962 году.

Окончил Московский энергетиче-

ский институт (МЭИ) по специально-

сти электромеханик и Литератур-
ный институт. Служил в Военно-
Воэдушных силах. Первая публи-
кация - сказка «Колдун Игнат и

люди», напечатанная в журнале

«Химия и жизнь» в 1989 году.

В 1993 году получил малую Бу-
керовскую премию за сборник рас-
сказов «Синий фонарь».

В 1997 году роман «Чапаев и пу-

стота» вошел в шестерку претен-

дентов на Букеровскую премию,
которую, правда, так и не получил.

Четыре наиболее
известные книги Пелевина:
*  «Чапаев и пустота»

*  «Омон Ра»
*  «Жизнь насекомых»

* «Поколение «П»

Четыре наиболее
известных слуха о Пелевине:

4- Пелевин - наркоман и торговец

кокаином;

4» Пелевин - куратор коммер-

ческих палаток в районе Се-
верного Чертанова;

+ Пелевин - профессиональ-
ный дезинсектор;

* Пелевина вообще нет.

Под этой фамилией трудятся

несколько человек (Другой
вариант: Пелевин - женщи-

на}.

Школьник Витя
Пелевин. Фото из

семейного архива.

- Писатель должен писать хоро-

шие книги, остальное - дело вку-

са. Мне, например, политика ма-

лоинтересна. А о том, что творится

с правительством, подробно напи-

сано во второй части «Generation

«П». Кстати, даже поражает, насколь-

ко все совпадает с текстом - такое чувст-

во, что его используют как сценарий.

Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ.
Фото из журнала «Культ личностей».

Г ихсвойР стГь НеМОГУЧИГОТ ь книги Пелев„„До, ибол|облюписатепей

Поэт Андрей Вознесенский-

__________________                                                we, чем партия любителей


