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■к Скляр
з просто красе.

Ва-Ба ікь
записал

саунд рек

для Пеле, ина

* *.'л

щ итайский император Юань
Мэн, дабы спасти средневеко-

вый свой народ от происков

колдуна Сонхамы (придумавшего адскую

Музыку распада, селящую тоску и ужас в

человеческих сердцах), съел по наущению

мудреца Жень Ци игрушечную повозку,

слепленную из небесных грибов и коноп-

ляной пасты. После чего и отправился в пу-

тешествие к духу Полярной звезды за спа-

сительными волшебными созвучиями, но

оказался по ошибке в заснеженной Ниж-
ней тундре среди чукчей и старика со

странным именем Джоан Осбори... Чукчи,
в свою очередь, отправили Юань Мэна за

музыкой в далекий город Москву, где импе-

ратор чуть не пропал, был отравлен рас-

творенным в водке клофелином, оказался

в мрачном месте — Склифе, откуда выбрал-
ся токмо благодаря долгопрудненскому ав-

торитету по кличке Вася Совесть... Дорогу
же обратно в свою Поднебесную империю

Юань Мэн нащупал, побежав за голубем с

грязным пером в хвосте, издали похожим

на гагару. А в Поднебесной тем временем

все устаканилось, и страшный колдун Сон-
хама, превращенный в придворного пеки-

неса, был избит й заперт в клетку. Вот та-

кая пелевинская история дико впечатлила

музыкантов "Ва-Баика" и Александра Ф.
Скляра в частности, и они наваяли цикл пе-

сен: "Вальс Чжень Чжао", "Вася Совесть",
"За гагарою е черным пером" и т.д.

Александр Скляр:
- На і самом деле этот рассказ "Нижняя тундра"

был написан специально для нас. И вообще: сначала

родилась кое-какая идея, и чтоб ее осуществить, я спе-

циально познакомился с Виктором Пелевиным, книги

которого, конечно, читал запоем. Идея грызла нас дав-

но: некое литературное произведение озвучить музы-

кальным альбомом. Конечно, можно было бы взять уже

существующий рассказ или повесть, но нам показа-

лось: для чистоты эксперимента следует работать с

чем-то совсем свежим. Потому и обратились за помо-

щью к Пелевину.
- На Пелевине просто помешались все! Кро-

ме него что, никакие другие писательские имена в

голову не приходили?
- Пелевин "Ва-Банку" ближе всех, особенно пос-

ле романа "Чапаев и Пустота".
- Ну и что он на ваше предложение ответил?

Странно как-то, что не послал подальше при его ха-

рактере...

- Сначала Виктор насторожился, конечно, потом

взял время подумать, а после начал нечто писать, но го-

ворил, что неизвестно, мол, что в результате выйдет.
Потом ему самому уже стало спортивно интересно,

рассказ удаваться начал - так он нам сказал. Мы запе-

нили - действительно, "Нижняя тундра", наверное, луч-

ший из рассказов Пелевина.
— А музыку "Ва-Банка" товарищ когда-нибудь

слышал?
- Очень мало. Говорил он что-то про нашу песню

"Черное знамя", но сильно искажал ее смысл, из чего

было понятно, что слышал он случайно и невниматель-

но совсем. Возможно, потом он и послушал "Ва-Банкъ"
специально, но я чего-то не уверен.

— И сколько длились ваши "экспириенсы"?
- Года полтора. Рассказ в прошлом мае был напи-

сан, мы сразу начали сочинять на него музыку, и вот к

концу этого лета получился альбом.
— Ну, за такое долгое время вы небось с Пеле-

виным дружбанами заделались?
- Я бы так не сказал, но общие взгляды на всевоз-

можные вещи в этом мире мы обнаружили. Например,
на перспективу того, что дальше-то будет в этой стра-

не. Вернее, на бесперспективность... И "Ва-Банкъ", и

вот Пелевин думают, что весьма мрачно все здесь бу-
дет, ничего хорошего в ближайшее время в этой стране

не произойдет! А скорее всего, и не в ближайшее - то-

же...

- М-да, об этом лучше помолчим.» А музыкой
вообще г-н Пелевин интересуется или как?

- Если б не интересовался вообще, вряд ли под-

писался б под наш проект. Виктор, я думаю, делает

только то, что ему нравится. Хотя при мне своих взгля-

дов на музыку Пелевин не афишировал.
— Но плод ваших трудов сумел-таки зацепить?
- Горячо откликнулся, все понял. Альбом "Нижняя

тундра" - по сути саундтрек к рассказу "Нижняя тунд-

ра". Это самое точное определение. Есть саундтреки к

фильмам (ни один уважающий себя блокбастер не об-
ходится без модного саундтрека), а это "звуковая до-

рожка" к рассказу. Альбом состоит из песен, стихи к

ним мы делали сами, в них - ассоциации, впечатления,

наша эмоциональная реакция на рассказ, на его обра-
зы, картинки.

Гипермистическая личность,

загрузочно-культовый
беллетрист господин Виктор

Пелевин (автор модно-

фурористых "Чапаева и Пустоты",
"Жизни насекомых" и "Generation

П"), годами не появлявшийся на

публике, не снимающий трубку
домашнего телефона и

агрессивно игнорирующий
интерес средств массовой

информации, как-то

подозрительно быстро стал в

последнее время

рассекречиваться. Как іШЙмум
четыре больших интервью в

глянцевых журналах в течение

месяца! Сделанные как бы

против воли фотосессии: с них на

окружающий мир презрительно

глядит самодовольный,
бритоголовый сорокалетний

дядька с отвисающим,

чревоугодническим жирным

подбородком, а вовсе не некое

возвышенное существо,

слагающее
сложнопостановочные

словесные сплетения! Видимо,у
господина писателя появился

жесткий менеджер, решивший
вытащить пелевинские творения

из богемно-продвииутого круга,

внедрив их в самые широкие

слои народонаселения.
Еще один по-настоящему

эксклюзивный шаг в дедіУ
продвижения культовь

литературы в молодежные масс

предприняла давеча группа "Ва\
Банкъ", записавшая свой новый"

альбом в виде саундтрека к

свежайшему пелевинскому

творению — раесказу "Нижняя

тундра".

Г-н Пелевин во всей шее.

- Кто-нибудь еще в мировом шоу-бизнесе выдумывал такой "беллетристический" саундтрек?

- Я не слышал. Может, лишь Том Вэйтс и его саундтрек к рок-опере "Блэк Райтер". Там так было:
Уильям Берроуз написал литературное либретто, а Вэйтс сочинил музыку к опере. Но впоследствии

Вэйтс выпустил еще и альбом "Блэк Райтер", где были песни, к опере не имевшие уже никакого отноше-

ния. Альбом был как бы по мотивам того либретто, но весьма отдаленным.

— А не было мысли еще и всю эту вашу идею экранизировать?

-Мне кажется, "Нижняя тундра" - безумно кинематографичная вещь, да и театральная тоже. И

если б мы получили третью составляющую - визуальное воплощение рассказа-альбома, - мы были бы
просто счастливы. Хотя не в фильме, не в спектакле на роли "Ва-Банкъ", конечно, не претендовал бы,
но обязательно сидел бы в оркестровой яме. (Кстати, могли бы и попретендовать: из Скляра и импера-

тор вполне достойный мог бы выйти, но в особенности романтический долгопрудненский авторитет Ва-
ся Совесть. - К.Д.)

- Что все же из Пелевина тебя больше всего вдохновляет?
- Из крупного люблю "Чапаева и Пустоту", но гораздо ведь сильнее пелевинские рассказы, осо-

бенно - "ОМОН РА".
—А как, к примеру, "Generation П"?
- Это новый пелевинский роман, и он совсем другой, чем "Чапаев и Пустота". Он, конечно, исклю-

чительно современен, потому и уникален. Я не встречал за последнее время другого произведения, ко-

торое отразило бы сполна весь этот бред, что нас окружает,

- Знаешь, есть мнение, что Пелевин с некоторых пор совершенно сбрендил от Интернета, и

именно в "Generation П" это четко ощущается...

- Ну и замечательно. Творческое безумие - вещь исключительно полезная!
— А ты, к примеру, погружаешься в Интернет?
- Нет, не погружаюсь по причине отсутствия компьютера как такового. А вот в периоды творче-

ского безумия бываю погружен вполне.Такие периоды возникают у меня все чаще, и углубляюсь в бе-
зумие я все дальше, чему необычайно, кстати, рад.

- Ну если о безумии: у вас в альбоме есть песенка "Небесные грибы"...

— В этом рассказе некие не

бесные грибы - очень к месту.

Ведь речь идет о ментально-вир-

туальном путешествии главного

героя, императора средневеко

вого Китая. Как иначе-то можно

отправить человека в подобное
путешествие? Нужно сделать ка

кое-то опьянение - об этом мно-

гие творческие люди говорили:

Блок, Ницше, Гофман, По, Берро-
уз... Каким образом? Ну, напри

мер, через грибы!
—  Но в радиоротации

песню про эти грибы вам вряд

ли удастся пристроить)
— Я думаю, что в нашем на-

сквозь искаженном мире, где вы-

пускаются альбомы гораздо бо-
лее идеологически тенденциоз-

ные, "Небесные грибы" многими

радиостанциями может

быть расценена как

просто красивая пес-

ня! Чем она и является

на самом-то деле! С
другой стороны, не бу-
дет эфира - ну и не в

первой. У "Ва-Банка"
вообще в эфиры попа-

дает одна тридцатая из

того, что он по жизни делает.

— "Ва-Банкъ" в этом аль-

боме сменил стилистику: звук

стал электронный, вам абсо-
лютно не свойственный...

— Этому рассказу элек-

тронное звучание более всего

соответствует. Ты же сама го-

воришь, что Пелевин - человек

крайне виртуальный. Самый ин-

тернетовский из всех совре-

менных российских писателей:
ведь все его творчество засу- %
нуто в Интернет, причем - без   '
его собственных усилий. Значит,
он компьютерным людям осо-

бенно симпатичен! Значит, и наш

саундтрек должен каким-то об-
разом быть с компьютерным,
электронным уклоном.

— Ну этот ваш альбом, ви-

димо, не для "ва-банковской"
привычной аудито-
рии, поскольку она
вряд Ли читасѵ во-

обще и Пелевина в
частности! Ведь он
— все-таки продви-

нутое чтиво!
—  А ты счита-

ешь, наша аудитория

не включает в себя
продвинутых людей?

— Честно ска-
зать, иа концертах
я вижу много яохо-
ватых тннэйджеров.

— А концерты -

это совершенно другая публика.
Я долго думал на эту тему и понял:

люди, тратящиеся на альбомы, не

посещают концертов, и наобо-
рот. Поэтому: хоть за всю боге-
му ответить и не могу, но знаю

нескольких уважаемых богем-
ных персонажей, которым весь-

ма нравится наше творчество.

Привести примеры? Скажем,
Лаврентий Бруни - известный
московский художник. Из арти

стов - Александр Лазарев-млад
ший. Из киношной среды - ре-

жиссер Андрей И наш поклон-

ник.

—     В своей
культовой радиопе-

редаче про экстре-
мальный рок "Учи-
тесь плавать" ты
хоть иногда по лите-

ратуре проходишь-
ся? По тому же Пе-
левину?

— Иногда, когда меня потря-

сает что-то очень сильно или ее

ли имеется логическая связь с те

мой программы. Ну о Генри
Миллере я что-то говорил,

вспоминал Уильяма Берро-
уза опять же... Совершенно
верно, молодежь нынче па-

тологически книг не читает,

к сожалению. Ну вот, воз-

можно, в результате такого

неожиданного хода "Ва-
Банка" кто-то начнет читать

чуть-чуть больше!
Вот какие

благородные
помыслы роятся в

головах

экстремальных

рокеров, однако.

КАПИТОЛИНА.


