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я Пелевину

Мане ГОРЕЛИК

Ю Ли посвящается...

Когда мелодии выходят из употреб-
ления, всегда находится кто-то, пыта-
ющийся восстановить древние созву-
чия... Те, чье детство пришлось на ко-
нец 70-х, до сих пор берегут две вини-
ловые пластинки с записью «Алисы в
стране чудес» — волшебного мюзикла
с песнями Владимира Высоцкого. Ны-
нешнее поколение для прослушивания
на ночь вполне может выбрать совме-
стный проект «Ва-Банка» и Виктора
Пелевина «Нижняя тундра .

Новый продукт,

впервые демонстри-

ровавшийся в «Radio
Ga-Ga», вид имеет

следующий. Слева
(при правильном рас-

положении объекта) —

диск «Ва-Банка», спра-
ва — книжица с тек-
стом Пелевина. Небу-
керованный принц

отечественной литера-

туры, загадочный и не-

предсказуемый, вели-

кий и ужасный и, нако-

нец, культовый писа-

тель создал рассказ,
вдохновивший музы-

кантов «Ва-Банка» аж на 13 компози-
ций. Китайский император Юань Мэн,
желая умиротворить Поднебесную,
отправляется искать духа Полярной
Звезды в Нижней тундре (читай —

России). Но дух холода и дух огня —

это один и тот же дух, который просто
не знаком сам с собой. «И вообще все
духи, люди и вещи, которые только
могут быть, — это и есть я сам, — по-
нимает Юань Мэн. — Поэтому играть
надо не на инструментах, а на себе,
только на себе. Каждый сам себе му-

зыка...» Император возвращается в
Поднебесную, к своей любимой на-

ложнице Ю Ли.
«День Чистого Чума», «небесные

грибы», «новые прусские» (тарака- ^
ны)... Пелевин в сто первый раз ис-
пользует свои любимые «фишки». По- \
рой кажется, что автор балансирует на і

грани пародии на самого себя.
Вряд ли без Пелевина стали бы   _

возможны как сам проект, так и хоро- ^
шая пресса впоследствии. Но игру- "
шечный мир писателя оказался явно   |
маловат для «Ва-Банка». Для музы- Х^
кантов текст Пелевина — всего лишь ^
«завлекательные байки про любовь и Кг
про Китай». В музыке «Нижней тунд- ЛЗ
ры» нет и тени пелевинского стеба. _^
Сама работа над проектом, явившая- , ,

ся для писателя всего   |
лишь эпизодом между о

«Чапаевым и Пусто- 'Ni
той» и «Generation Р», ^
отняла у музыкантов ^
без малого три года .

жизни, в результате ^
чего группа приобрела V
абсолютно     новое ^
(электронное) звуча-
ние (заслуга Олега
Литвишко/Филиппа
Македонского в кон-

цертном варианте).
Физически, до холод-

ного пота, чувствуется,
что «эра мажорных

трезвучий навсегда

покинула нас». Персонажи, на секунду
промелькнувшие в рассказе, — чукча-
шаман, долгопрудненский авторитет

Вася Совесть — вырастают на пла-
стинке до космических размеров. Бе-
сконечно долгая дорога «за гагарой с
черным пером», путь без указателей и
верстовых столбов приводит к буд-
дийским сутрам (к сутре сердца!).
Альбом завершен.

Музыканты покидают сцену, оста-
вляя в пустоте (sic!) и одиночестве
звучащую гитару. Гитара гудит, как
колокол, монотонно и тоскливо. Гу-
дит долго, пока ее не выключает не-
торопливый звукореж. Холодный
мир, холодный...
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