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21 января молодежная общест-
венно-политическая организация

"Идущие вместе" объявила, что все
желающие могут бесплатно обме-
нять книги Виктора Пелевина, Вла-
димира Сорокина или Карла Марк-
са на сборник рассказов Бориса Ва-
сильева.

Не известно, много ли рядовых
читателей заинтересовались пер-
спективой обмена. Отклик прессы
был предсказуемо бурным. В ре-
зультате уже 23 января инициато-
ры акции были вынуждены объя-
вить о ее отмене. Однако сегодня,
когда утихли страсти, она продол-

жается вновь.
Молодые отечественные прозаи-

ки попали в одну компанию с боро-
датым классиком. "Идущие вместе"
объясняют свой подбор авторов для
"черного списка" "степенью социаль-

ного ущерба, нанесенного нашему
обществу и нашей культуре в це-
лом". Попытаемся понять, чем могли
показаться опасными книжки, кото-
рые давно уже лежат почти в каж-

дом книжном киоске.

Виктор Пелевин.
"Затворник

и шестипалый".
"Вагриус".М.,2001.

В книгу вошли три повести -

"Желтая стрела", "Затворник и шес-
типалый", "Принц Госплана". "За-
творник" и "Принц" увидели свет
еще в 1992 году в составе сборника
"Синий фонарь". В 1993 году за "Си-
ний фонарь" Пелевин получил "Ма-
лого Букера".

Виктор Пелевин - выпускник Ли-
тературного института, переводчик
Карлоса Кастанеды. Среди журна-
листов он известен тем, что не лю-
бит давать интервью и фотографи-
роваться.

С "Синего фонаря" началось

развращение легким и не обреме-
нительным для мозга чтением ин-
теллигентного читателя, привык-
шего покорно вгрызаться в Джой-
са и Пруста.

Два героя "Затворника и шести-

палого" блуждают по затерянным
мирам. Только к середине повести
становится ясно, что герои - брой-
лерные куры и, если они не найдут
выхода, их съедят. То, что для нас
духовка-гриль, для бройлерных
кур - ад. История принимает дра-
матичный оборот. Затворник и Ше-
стипалый наблюдают жизнь во-
круг себя, тренируют крылья, под-
нимая тяжелые гайки, дерзко про-
тивопос вляют себя социуму, сте-
пенно pf уждая обо всем на све-
те. Пере  <дя из света в тень, от на-

Много ли силы у слова?
дежды к отчаянию, они в послед-
ний момент вырываются из курят-

ника через разбитое окно и улета-
ют на юг.

Бесконечный поезд из "Желтой
стрелы" населен домохозяйками,
бизнесменами, наперсточниками,
художниками-концептуалистами,

лицами неопределенного рода за-
нятий в спортивных костюмах, му-
зыкантами в латиноамериканских

пончо. Из вечного радиоприемника
доносятся разные песни о поездах
- от Макаревича и Гребенщикова
до "Голубого вагона". Пассажиры
толкаются в тамбурах и в тесных
коридорах. Пьют чай, придержи-
вая железный подстаканник, поку-
пают белье с голубой меткой МПС,
ходят в вагон-ресторан есть за сто-
лами с грязными скатертями. По-
езд идет на восток. С каждым по-
воротом поезда мы радостно узна-
ем новую деталь из притчи про
свой привычный мир.

В книгах Пелевина множество
знакомых предметов и ситуаций, ко-
торые немедленно вызывают нос-
тальгию. Холодная курица, заверну-
тая "на дорожку" в промасленную
бумагу. Уйма пьяных мужиков на эс-

калаторе в метро, "каждый из кото-
рых дает себя почувствовать". Буд-
ничный абсурд советской реальнос-
ти изображен с исключительным
вниманием к деталям. Изнуряющее
занудство повседневности начина-
ет восприниматься как приключе-
ние. Только дети 70-х, к которым от-'
носится и Пелевин, умели играть в
покорителей космоса на вросших в
землю железобетонных конструк-
циях, оставшихся от очередного
долгостроя.

Для советского читателя фантас-
тика была побегом из серых будней.
Стругацких и Лема меняли на маку-
латуру. В библиотеке зачитывали
до дыр. У Пелевина сами будни ста-
ли фантастикой. При этом фантас-
тические миры его рассказов напо-
минают не столько идеальный и
сентиментальный мир НИИ ЧАВО из
культового романа братьев Стругац-
ких, сколько запретный и замкну-
тый мир человечков из модели ко-
рабля у бабушки на полке, который
мальчик тайно сломал ножом в рас-
сказе Житкова Обаятельные герои
пелевинских притчей вечно ищут
окно, дверь, код, ведущие к выходу
из собственного мира. И всегда на-
ходят.

Владимир Сорокин.
"Первый субботник".

AdMarginem, 2001.
В сборнике представлен автор-

Почему Владимир Сорокин и Виктор Пелевин попали в "черный список"?
безутешно любит свою погибшую
невесту доярку Наташку, изображе

ский цикл рассказов 1 979 - 1 984
годов.

Владимиру Сорокину 46 лет. Он
выпускник Московского института
нефтехимической и газовой про-
мышленности им. Губкина, работал
художником. С 70-х годов являет-
ся активным участником Москов-
ской концептуальной школы.
В 80-х годах произведения Сороки-

на издавались в основном в Герма-
нии, с начала 90-х публикуются в
России. Соавтор А. Зельдовича по
сценарию фильма "Москва". В де-
кабре 2001-го награжден премией
Андрея Белого за самый радикаль-
ный художественный проект года.
Журналисты считают, что Сорокин
любит готовить еду, и вопрос о ку-
линарных пристрастиях уже стал

традиционным для его интервью.
Сорокину свойственно радикаль-

ное обращение с речевыми и этиче-
скими запретами. В его способе об-
ращаться с запретным нет пристра-
стности подростка, вышедшего из-
под опеки родителей, но есть "раци-
ональный идиотизм" московских
концептуалистов. История о том,
как белобрысый тракторист Санька

на с незатейливой наглядностью ре-
портера, снимающего в 70-х годах
хронику для скучной воскресной те-
лепередачи "Сельский час". Автор
дерзко нарушает правила этикета в
привычных для нашего уха речевых
жанрах советского времени. В идео-
логическом государстве, каким был
Советский Союз, язык значил очень
много. Сорокин отрывает привыч-
ный язык чиновников и комсомоль-
ских работников от идейных основ и

лихо преобразует его в эстетичес-
кий прием, а у читателя возникает
острое ощущение уходящей эпохи.
Прозу Сорокина трудно любить, но
ее невозможно не заметить.

Книги Виктора Пелевина и Вла-
димира Сорокина - литература. С
большой или с маленькой буквы
"л" - рассудит время. Политичес-
кая организация публично объяв-
ляет художественные произведе-
ния опасными и вредными для об-
щества, подчеркивая идеологичес-
кое значение этих книг. Лишь на
первый взгляд кажется, что вред-
ным объявлен цинизм тракторис-
тов Сорокина и наивный буддизм
мыслящих кур Пелевина. Даже са-
мый простодушный читатель ни-
когда не станет подражать пове-
дению и образу мысли выдуман-
ных героев.

А может быть, вред и опасность
этих книг в их своеобразном способе
обращения к нашим воспоминаниям

о советской эпохе? Сорокин экспе-
риментирует с разными видами ре-
чи советского общества. Пелевин
наполняет фантастическим смыс-
лом повседневные детали уходяще^
го советского быта. Создавая новый
художественный образ недавнего
прошлого, они разрушают привычку
вспоминать о нем в устоявшихся жа-
нрах легкой сентиментальности или
безжалостного отрицания. Разру-
шение советского языка и связан-
ных с ним привычек и воспоминаний
действует, как ведро холодной во-
ды после долгого сна.

Все мы, конечно, в большей или
меньшей степени осознаем свою
идеологическую дистанцию с совет-
ским строем и его деятелями. Нико-
му не хотелось бы отождествлять
себя с безличной жестокостью уг-
рюмых социальных работников и чи-
новников советских учреждений,
ханжеским лицемерием комсомоль-
ских работников, безнаказанной
грубостью продавщиц вечно пустых
магазинов. Наш быт изменился на-
столько, что можно уже позволить
себе с умилением смотреть в метро

на мертвые аппараты для размена
20- и 15-копеечных монеток на пята-
ки и на гипсовые статуи пионеров с
горнами в дальних углах парков. Но
наше самосознание еще пока мало
изменилось. Степень нашей терпи-
мости прямо пропорциональна грузу
воспоминаний о советском времени,
который есть у каждого конкретно-

го человека.
Казалось бы, воспоминания о

прошлом - сугубо личное дело. И
все-таки мы в гораздо большей
степени находимся во власти при-
вычки думать о хорошо знакомых с
детства вещах на определенном
языке. Всем известно ироническое
испытание, когда собеседника
просят быстро назвать фрукт, из-
вестного писателя и часть тела че-
ловека. Пока люди без запинки от-
вечают "яблоко, Пушкин, нос", ими
легко управлять. Отказ от привыч-
ных ответов на привычный вопрос
приводит к более серьезным изме-
нениям в самосознании, чем это
кажется на первый взгляд. Соро-
кин и Пелевин предлагают без
должного трепета "помянуть ли-
хом" уходящую эпоху.

Общество боится разрушения
идеологической монополии на об-
ращение к коллективной памяти,

к нашим общим воспоминаниям.
Специалисты по политическому
PR быстро среагировали на обще-
ственный страх совершенно фан-
тастической на первый взгляд ак-
цией обмена книг.

Литература, продающаяся в ма-
леньких книжных магазинах, путь к
которым известен только самым ис-
кушенным читателям, не слишком
опасна для общественного спокой-
ствия. Из всех книг, которыми тор-
гуют киоски на станциях метро и ло-
точники на вокзалах, в "черный спи-
сок" "Идущих вместе" попали толь-
ко Сорокин и Пелевин. Женские ро-
маны, которые беззастенчиво ут-
верждают западный образ жизни,
настолько далеки от всего, кроме
вечной тоски женской души о веч-
ной любви, что не могут быть опас-
ными. Кроме того, их печатают
столько, что пришлось бы менять их
на Васильева в пропорции, как ми-
нимум, 1 к 100. Интересно, что к об-
мену не предложили гораздо более
скандальные и откровенные произ-
ведения Баяна Ширянова, Эдуарда
Лимонова или Владимира Жири-
новского. Пугает и настораживает
истинная сила слова, а не чистый
эпатаж.

Анна КОТОМИНА
Фото Виктора АХЛОМОВА
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