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Роман Виктора Пелевина:старые песни на новый ла

В краю непуганых п
На этой неделе в продажу поступила книга Викто ра Пеле-

вина «ДПП (NN)». Что значит «Диалектика Переходного Пери-
ода из Ниоткуда в Никуда». Сборник составлен из нескольких

свежих рассказов, повести «Македонская критика французской
мысли» и романа «Числа». Предыдущий пелевинский роман

«Поколение П» вышел ровно пять лет назад. И совпал с дефол-
том. С чем совпадет этот?

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Говоря о новом пелевинском со-

чинении, приходится без конца ис-

пользовать скучное слово «опять».

Опять, как то было в предыду-

щем романе, герой переходит из со-

ветского детства в бизнесовую мо-

лодость.

Опять бизнесовая молодость

упирается в разводочную зрелость.

Опять героя (теперь его зовут

Степа) вовлекают в околополитиче-

ский пиар и этот пиар, постепенно

поглощает реальную жизнь.

Опять сквозь двойной покров

реальной жизни и политического

пиара проступают сакральные ос-

новы. На сей раз числовые. В жиз-

ненное пространство героев «По-
коления П» вторгался мистический
Учитель Че Гевара. А Степа погло-

щен числовой идефикс. Он ощу-

щает себя земным проявлением

вечного числа 34, его исчезающая

возлюбленная англичанка Мюс
связана с числом 66, а главный
порабощающий враг банкир Сра-
кандаев - с враждебным числом

43. И все они так или иначе похо-

жи на покемонов.

И опять все кончается плохо. Сю-
жет «Поколения» вылетал в небытие
через телевизионное окошко; сюжет

«Чисел» срывается в числовое пора-

жение героя... В прошлом романе

всех ожидал один телевизор, в ны-

нешнем - всех ожидает один ге-

моррой и разводка на бабки.
Что же нового?
Собственно, две вещи.

Во-первых, хронология. На этот

раз нам представлен послеельцин-

ский период перехода России из ни-

откуда в никуда. А не березовско-гу-
синский. Во-вторых, в соответствии

с духом времени в сюжете значи-

мую роль играют представители

спецслужб, крышующие все. Как
раньше, если верить Пелевину, все

крышевали телемагнаты. Впрочем,
в какой-то момент ловишь себя на

том, что фээсбэшные приметы вре-

мени, представленные Пелевиным
в «Числах», тоже где-то уже встреча-

лись, хотя и в более ярком исполне-

нии... Потом вспоминаешь: конеч-

но, сериал «Бригада». И вздыхаешь

облегченно: совпадение.

Итак: череда подновленных

опять. Единственное, чего опять не

будет, - так это оглушительного, по-

лускандального медийного успеха,

выпавшего на долю «Поколения П».
Конечно, культовый читатель культо-

вого писателя все равно испытает

тихую радость. Потому что будет чи-

тать не пелевинский текст, а свое

ожидание от пелевинского текста.

Но не читатели определяют репута-

цию книг; они определяют лишь ва-

ловый показатель продаж. Журна-
листы же, захваченные «Поколени-
ем П» и раскрутившие его, ибо это

было про них, про их соучастие в

порождении пустоты, про их голо-

вокружение от успеха, - на сей раз

будут разочарованы. Их пригласили

в новый отель, а поселили в старом.

Лишь слегка подкрашенном.

Будут говорить, что Пелевин из-

менил себе. Что долгое литератур-

ное бездействие сказалось на его

писательской форме. Что недаром

он отдал роман не в свой фирмен-
ный «Вагриус», а в более крупное и

менее изысканное «ЭКСМО»...
Чушь собачья. Пелевин верен

себе. Линия его литературного по-

ведения прочерчена недрогнувшей
рукой. Дебютировав в толстом

«Знамени» прозаической мистикой,
он одним из первых понял, что для

успеха журналы более не нужны,

что его аудитория переместилась на

книжные площадки - и сосредото-

чился на издательских проектах.
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качественное издательство - «Ваг-
риус». Теперь он пришел к выводу,

что интеллигентские издательства

не подходят для массового автора.

И переместился под крупноформат-
ную крышу «ЭКСМО». Заодно от-

кровенно плюнув в сторону преж-

него благодетеля. И, видимо, сведя

какие-то давние счеты.

Сракандаев, которого имеет Сте-
па (не догадываясь, что на самом

всех своих посланиях рисует вагри-

усовского ослика, а во время гомо-

сексуального соития приделывает

себе ослиные уши. «Скандал!» -

воскликнет литературная барышня.
И ошибется. Потому что этот скандал

так мелок, так обыденно незначащ

для сколько-нибудь широкой ауди-

тории. А стало быть, скучен. Что, со-

гласитесь, для скандала - само по
себе скандально.

В прошлый раз пелевинский

замысел совпал с отрицательной
энергией дефолта, по недоразу-

мению предстал социальным про-

рочеством. На этот раз мрачные

предчувствия Пелевина метафи-
зичны, но ничего пророческого в

них нет. Роман ни с чем не совпа-

дет, ничего не накликает. Эпоха
переменилась. А путь из ниоткуда

'■в никуда остался. Очень скучная

история.
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