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«Пелевин сознательно работает в жанре «олитературенной

галиматьи», вбирающей в себя игры с числами и вульгаризованными

образами из восточных философий, которая, очевидно, издателям

представляется более продаваемой».

из пустоты в никуда
Помпа, с которой в Москве

была представлена новая книга
ик  ша Пелевина «Диалектика Переходного

Периода изНиоткуда в Никуда», выпущенная
«ЭКСМО» самонадеянным тиражом

150 100 экземпляров, сразу дала повод

Виктора

Уж больно неумеренными были
похвалы новым сочинениям Пелевина
и слишком большим тираж, и

слишком уж мал запас творческой
прочности автора, что обнаружилось
еще в 1 996 году после выхода романа

«Чапаев и Пустота». В новой книге,

помимо романа «Числа», опубликова-
ны повесть «Македонская критика

французской мысли» и пять неболь-
ших рассказов - «творческий отчет»

за четыре последних года. Кажется,
Пелевин в этот период успел побы-
вать в Японии - поэтому неперева-

ренная «японщина» наполнила

рассказы. Сразу скажу, что роман

откровенно скучен, рассказы и того

хуже, а интерес - но лишь у знатоков

- может вызвать только повесть

«Македонская критика...», в которой
Пелевин выступает откровенным

подражателем и продолжателем

«Элементарных частиц» Мишеля
Уэльбека, при этом зло высмеивая

моду на французских постструктура-

листов от Бодрийяра до Деррида.
Если повестью «Омон Ра» (1 992)

Пелевин сатирически отобразил
фантомную природу советской
реальности, а романом «Generation
П» (1999) отозвался на дефолт 1998
года и постсоветскую реальность, то

«Числа» - ответ на переход власти от

Ельцина к Путину с сопровождаю-

щей этот переход сменой стилисти-

ки. На этот процесс отражения

«социальной реальности» наклады-

ваются тяжелые поиски «художе-

ственных средств», которые из

исходной идеи, в основе своей
социально-сатирической, делают

роман многословным и тяжеловес-

ным. После «Чапаева и Пустоты»
Пелевин несколько реабилитировал-
ся «Generation П», хотя и загубил
замысел иронического плутовского

романа типа «Двенадцати стульев»

натужным буддийским мистицизмом,

который позволил увеличить листаж

и, как автору показалось, «углубить»
повествование.

В «Числах» таким «углубляющим»
материалом оказывается китайская
«Книга перемен» и толкование

смысла некоторых из 64 ее гекса-

грамм (сопровождающееся демон-

стративно «неполиткорректными»

дефинициями типа: Христос -
«местечковый гоблин»), а также

нумерологическая мистика. «Социо-
логической» же основой, фоном
является история Степана Аркадье-
вича Михайлова, бизнесмена,
возглавляющего карманный банк,

посредством которого отмываются

криминальные капиталы. Примета
переходного периода - переход

Степана из-под крыши двух чеченцев,

страшных братьев Исы и Мусы, под

крышу ФСБ, олицетворяемую

капитаном Лебедкиным (который
литературные корни, понятное дело,

имеет в «Бесах»). «Бандиты исчезали

из бизнеса, как крысы, которые куда-

то уходят перед надвигающимся
стихийным бедствием... Все чаще на

важную стрелку с обеих сторон

приезжали люди с погонами, которые

как бы в шутку отдавали друг другу

честь при встрече - отчего делалось

неясно, можно ли вообще называть

такое мероприятие стрелкой».
Присутствие ФСБ тотально, они

знают все и всем заправляют.

Впрочем, это именно фон, и

автора он сам по себе не слишком

интересует (хотя все главные знаки

упомянуты: семейный бизнес, Татьяна
Дьяченко, Роман Абрамович), потому

что основное внимание уделено тому,

что я назвал нумерологической
мистикой и что является следствием

невротизма Степана. Сначала
невротик Степан полагает своим

счастливым числом «7», но, став

старшим школьником, понимает, что

его число - «34», и именно описания

многообразных проявлений невроза,

замешанного на привязанности к «34»
и страхе перед другими числами

(особенно перед «43»), занимают

большую часть романного простран-

ства. Кстати, в романе 33 главы,

которые названы числами.

Когда после окончания финансо-
вого института Степан оказывается

во главе «Санбанка» (утомительно
подробно объясняется, как это

название связано с «34»), он во всей
своей деятельности руководствовал-

ся числами 34 и 43. Больше всего его

пугает вилка (орудие для приема

пищи), поскольку она напоминает

«43», и Степан переходит на китайс-
кие палочки для еды. Китайский
мотив крепнет и развивается, и в

«Городском клубе чайных перемен»

(ГКЧП), где он пьет китайский чай,
Степан знакомится с Простиславом -
главным гадателем, консультантом и

духовным учителем. Под его руковод-

ством Степан и узнает про «Книгу
перемен» и значение числа «34» -
«Мощь великого», а также про

гибельное для себя число «43».
Оказалось, что то, к чему он пришел

интуитивно, китайцы знали с древно-

сти. Степан потрясен.

Вскоре обнаруживается и главный

антагонист Степана - директор банка
«Дельта-кредит» Жора Сракандаев,
чьим счастливым числом оказалось

гибельное для Степы «43». Банк
Сракандаева оказался полностью

аналогичным банку Степана - то же

отмывание денег в интересах ФСБ, в

остальном же экономический
близнец Сракандаев был полным

Степановым антиподом.

Так автор сформировал чрезвы-
чайно важную для себя конструкцию

- единство и борьбу двух противопо-

ложностей, которые иллюстрируют

один из гегелевских диалектических

законов с той предельной ясностью,

которую дают взаимно инверсные

номера «34» и «43». Степан начинает

со Сракандаевым бороться, пытается

его убить из стреляющей авторучки,

но оружие отказывает, и все заканчи-

вается гомосексуальным половым

актом. Забавная деталь: Сракандаев,
зная, что телекамеры ФСБ фиксиру-
ют половой акт, в кадр предусмотри-

тельно помещает портрет Путина,
который наблюдает за двумя сово-
купляющимися директорами банков:
с этим портретом в кадре чекисты не

решатся показать компромат по

телевидению.
Гомосексуальные игры описывают-

ся долго и нудно. Однако диалектика

есть диалектика, и потому орудие
убийства - стреляющая ручка,

которая не сработала, когда этого

хотел Степан, сработала потом,
поскольку осталась у Сракандаева. И
он случайно убивает себя сам,

причем в самый неподходящий для

Степана момент, ибо у Степана
украли 35 миллионов, а Сракандаев
обещает их вернуть, поскольку они

попали в его банк где-то в офшорах...
Чем автору интересна вся эта

галиматья, понять трудно. Может
быть, объяснение заключено в
инициалах САМ - Степан Аркадьевич
Михайлов?

Фоном же проходят детали,

которые автор не развил, хотя они

гораздо интереснее. Степан задумы-

вает телепередачу вроде «Тушите
свет», вызывает специалиста

Малюту, и тот придумывает двух

персонажей, Зюзю и Чубайку, в
диалогах которых успевает промель-

кнуть та суть переходного периода, о

которой, собственно, и следовало бы
написать роман.

Зюзя: «У российской власти,

Чубайка, есть две основные функции,
которые не меняются уже много-

много лет. Первая - это воровать.

Вторая - это душить... Когда власть

Писатель поколения «л»

-

слишком увлекается своей первой

функцией, на душение времени не

хватает, и наступает так называемая

оттепель...». Чубайка: «Так что ж вы,

Зюзя, воровать мешали? Не жалуй-
тесь теперь, что вас душат».

Мелькает и вторая мысль:

либеральная буржуазия - носитель

запредельно тоталитарной идеологии.

«Если разобраться, весь ее либера-
лизм сводится к тому, что трудящим-

ся разрешено в свободное время

еб...ть друг друга в ж...пу». Собствен-
но, Степан и Сракандаев это и

демонстрируют, но странно, что

Пелевину интересно описание этого с

точками, а не, Скажем, сцен из жизни

либеральной буржуазии с ее ленинс-

кой моралью (нравственно все, что

выгодно), возникшей в те времена,

«когда бизнес назывался комсомо-

лом», и объединяющей «либеральных
буржуа» со старыми большевиками-
ленинцами, по-прежнему находящи-

мися на плаву. Странно, что фантази-
ровать на темы нумерологического

психоза и китайщины интереснее, чем

на тему «душить-воровать», соб-
ственно, и связанную с переходом

«из ниоткуда в никуда». Хотя по

отдельным деталям ясно, что
Пелевин гораздо сильнее в социаль-

ной сатире (см., например, описания

Евтушенко, Лукаса Сапрыкина -
Никаса Сафронова, Бори Маросеева
и «мелкого литературного недотыком-

зера»), чем в своей доморощенной

мистике. Одна сформулированная
Малютой задача медиапроекта чего

стоит: «...Не разубедить телезрителя
в том, что страной распоряжается

компания жуликов (в настоящее

время это представляется нереаль-

ным по причинам объективного
характера). Задача в том, чтобы на

ярких и запоминающихся примерах

разъяснить, какое следует делать

выражение лица, услышав разговоры

на эту тему...»

Из всего можно сделать вывод о

том, что Пелевин сознательно
работает в жанре «олитературенной
галиматьи», вбирающей в себя игры с
числами и вульгаризованными

образами из восточных философий,
которая, очевидно, издателям

представляется более продаваемой.
Все социально-сатирическое

остается в виде намеков-зародышей,
а подробно прописывается именно

галиматья, программирующая

правильное выражение лица. Это
главная особенность нового романа.

Кстати, игроки с числами сразу

обратят внимание на непроститель-

ную ошибку на стр. 75: число 661 ,

вопреки тому, что утверждает автор,

отнюдь не делится на 43 без остатка.

Остаток там составляет

О, 37209302326. Верный знак

халтуры: слишком быстро издали, не

успели проверить.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


