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«УЖАС В ТОМ, ЧТО ДИКТАТУРА НИКОГДА НЕ ВРЕДИЛА ЛИТЕРАТУРЕ»

Виктор Пелевин: «Мои наркотики -

ин»HTIa'litt:
ЛЕТ десять назад Виктор Пелевин буквально взорвал русскую литературу, пе-
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получил премию Букера, затем романы   "Омон Ра", "Чапаев и Пустота" (он также
номинировался на Букера, но премию отдали другому писателю), "Дженерейшен

Пи". После чего Пелевин пропал. Ну, не совсем пропал, слухи кое-какие бродили -

мол, пишет. Нет, не пишет, потому что на самом деле он находится в глубоком кризи-
се и много пьет. Нет, не пьет, а, следуя опыту своих героев, увлекся наркотиками.
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Пелевин пре-

рвал затянувшееся молча-

ние и выпустил-таки новую

книгу "БПП" ("Биалектика

переходного периода из

Ниоткуда в Никуда").

"БПП" - сборник, куда во-

шли роман о банкире, все-

ми решениями которого уп-

равляли числа, и несколько

рассказов - о нефти и

французской философии, о

сексе в Интернете, о за-

гробном мире и т. д. А слу-

хи о том, что все это время

Пелевин провел в наркоти-

ческом тумане, писатель

опровергает начисто:

-  Мне не очень понятно,

ОТКУДА я исчез на эти три

года. Из своей собственной

жизни я не исчезал ни на се-

кунду. Я делал много разно-

го, в том числе писал книги

и думал о высоком, а в кри-

зисе я нахожусь с шестилет-

него возраста. Что касается

спиртного и прочего - я не

пью и не курю уже много

лет. Наркотики, которые я

регулярно употребляю, -

это спортзал и бассейн. Ко-

гда не могу достать бассейн,

принимаю двойную дозу ве-

лосипеда. Мне жалко лю-

дей, которые тратят себя на

наркотики.

«Мы стали
проститутками»

-  ДЕЙСТВИЕ вашей но-

вой книги происходит в Рос-

сии, прямо сейчас. Значит,

наша жизнь может вдохно-

вить автора на создание че-

го-нибудь более глубокого,

чем банальные детективы

или бандитские саги?

- Тоталиберализм, при

котором мы живем, принци-

пиально неглубок во всех

своих проявлениях, так как

любая глубина" мешала бы

обороту капитала. Человек

с глубокими чувствами - ме-

нее эффективный участник

рыночных отношений, пото-

му что у него есть какое-то

двойное дно, личное измере-

ние. Поэтому он будет не-

конкурентоспособен - как

машина с прицепом, участ-

вующая в гонках.

Знаете, когда мы жили

при казарменном социализ-

ме, мы были рабами. Рабам

свойственны такие чувства,

как горечь, уязвленная гор-

дость, ненависть, желание

восстать. Это питало те ве-

ликие книги, которые были

написаны в советское

время. Теперь, при се-

мейном капитализме, мы

стали проститутками (я

не вкладываю в это сло-

во ругательного смысла).

Проститутки обычно

склонны к более иронич-

ному и циничному вос-

приятию действительности,

для них главным является

материальный расчет. Вы

можете представить себе

восстание проституток? Я -

только забастовку, как в из-

вестном анекдоте. В рыноч-

ном обществе глубина испы-

тываемого чувства прямо

пропорциональна сумме де-

нег, по поводу которой это

чувство испытывается.

Именно поэтому большинст-

во современных блокбасте-

ров крутится вокруг единст-

венного сюжета - о том, как

большая сумма денег меняет

обладателя. Такая действи-

тельность, конечно, не мо-

жет вдохновить автора на

создание чего-то глубокого.

Но глубокие и даже гениаль-

ные произведения искусства

все равно будут появляться,

особенно в такой стране, как

Россия.

-   Успеваете ли вы сами

что-нибудь читать? Мод-

ных сегодня Коэльо, Мура-

ками, Гарри Поттера, нако-

нец?

- Я читаю довольно бесси-

стемно, в основном полагаясь

на советы знакомых и Интер-

нет. Мураками мне нравится,

это настоящий мастер, в от-

ношении которого очень вер-

"Нет более страшного

бедствия для страны, чем

интересный человек у вла-

сти

на японская пословица "Ве-

ликое мастерство похоже на

неумение". Да, он поет о том,

что видит. Но все дело в том,

куда он смотрит.

Другой вопрос, почему он

популярен в России. Навер-

но, потому, что пишет о ка-

ком-то условном легком из-

мерении, где все похоже на

мультфильм. Читатель от-

дыхает, делая себе что-то

вроде ароматического мас-

сажа мозгов, и одновремен-

но чувствует себя интеллек-

туалом.

Коэльо тоже мне нра-

вится - правда, я читал

только "Алхимика". А вот

Гарри Поттера я так и не

смог осилить, что-то в нем

было неподъемное. Я не

очень верю в существова-

ние легионов взрослых, ко-

торые им зачитываются, -

это, по-моему, такая же

пропаганда, как байки о

стахановцах, которыми в

советское время якобы ки-

шела вся страна. Каждый

такого стахановца почти

что видел лично, их посто-

янно показывали по телеви-

зору, и все равно это была

лажа. Такие книги покупа-

ют в основном из-за гипно-

за денежной массы, впрыс-

нутой в их промоушн.

История
повторилась

трижды
-  СЕГОДНЯ все чаще и

чаще звучат голоса, что эпо-

ха либерализма в России за-

канчивается и начинается

"закручивание гаек". А в

литературе это предчувст-

вие грядущих перемен к худ-

шему ощущается? К приме-

ру, попытка осудить писате-

ля Владимира Сорокина за

его романы - это начало же-

сткой политики по отноше-

нию к писателям или просто

попытка кучки политиканов

сделать себе рекламу?

-  Я бы сказал, что у нас

начинается эпоха закручива-

ния гаек после продажи бол-

тов. Поэтому нас ожидает

много сюрреалистического.

Собственно, я про это и напи-

сал свой последний ро-

ман, хотя и думал, пока

писал его, что он совсем

о другом. Что касается

предчувствия перемен,

то литература - это

субъективное измере-

ние, и в ней обществен-

ные процессы отража-

ются самым причудливым

образом. Ужас в том, что ди-

ктатура никогда не вредила

литературе, скорее наоборот.

Стендаль говорил, что тира-

ния способствует появлению

великого искусства, а демо-

кратия, наоборот, убивает

его, потому что художник

вынужден потакать вкусам

своего сапожника. "Мастера

и Маргариту" невозможно

написать в открытом общест-

ве. Но это не значит, что я

предпочел бы жить при тира-

нии - в конце концов, "Мас-

тер и Маргарита" уже есть.

А что касается "Идущих

вместе", то это, конечно, лю-

бопытное явление. Знаете,

есть известное изречение о

том, что история повторяется

два раза - как трагедия и как

фарс. Сегодня она повторяет-

ся три раза - как трагедия,

ЯЗЫКОМ ЦИФР
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Всем современным писателям

Оставлю себе, они и так грамотные

Другое

фарс и как PR-камиания.

Зачем все это устраивается?

Очень просто. Когда наш па-

ровоз летел к коммунизму,

приходилось раскачивать ва-

гоны, чтобы люди думали,

что поезд движется, хотя он

давно уже стоял на месте. А

сейчас делают вид, что раска-

чивают вагоны, чтобы люди

думали, что поезд стоит на

месте, хотя его давно уже

продали на металлолом вме

сте с болтами и гайками. Все

это, конечно, смешно. Но не

надо забывать, что Россия -

такая страна, где можно об-

хохотаться до смерти в самом

прямом смысле.

-  Интересны ли вам те

люди, которые сегодня пы-

таются рулить страной? По-

явится ли когда-нибудь "Ча-

паев и Пустота-2", главным

героем которой станет один

из нынешних силовых мини-

стров?

- Вы знаете, мне кажется,

что нет более страшного бед-

ствия для страны, чем инте-

ресный человек у власти.

Страной должны управлять

серые чиновники-роботы без

особого воображения или во-

обще посредственности, уме-

ющие только исполнять за-

коны и инструкции, - вот тог-

да в народе будут расцветать

таланты. Мне вообще непо-

нятно, зачем стране руль, ко-

гда это просто неподвижная

территория, где пытаются

выжить люди. Все беды от

того, что этот руль где-то

есть и его кто-то постоянно

вертит. Надо ночью собрать-

ся всем вместе и отпилить его

навсегда - вот тогда будем

нормально жить... А когда у

этого руля вдобавок встают

яркие личности, вообще надо

рыть бомбоубежище - этому

учит история. Поэтому мне

хочется верить, что все ны-

нешние силовые министры -

серые и малоинициативные

люди. Но вот для книги неин-

тересный герой плох. Так что

"ЧиП-2" будет о ком-нибудь

другом.

Юлия ШИГАРЕВА

По данным опроса на сайте издательства "Пальмира"


