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Кровное дело
Виктор Пелевин

написал роман

о вампиризме

с человеческим лицом
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н

Павел

Басинский

Журналист

Пелевин стано-

вится все более

традиционным

писателем

овый роман Виктора Пелевина на-

зывается «Empire V / Ампир В». Не

совсем понятно: автор или издате-

льство решили перевести empire

как «ампир», то есть с французско-

го, а не с английского. Хотя извес-

тно, что Пелевин большой англо-

ман, обожает нашпиговывать свои

тексты английскими цитатами и

вообще слегка поигрывать мышца-

ми недурного зна-

ния этого языка.

Совершенно оче-

видно, что роман не

об «ампире», а об

«империи», то есть

перевод надо было

делать с английско-

го. Неужели «импер-

скости» испугались?

Это роман о сов-

ременных вампи-

рах. О том, что лю-

дей создали не Бог и

не естественный

дарвиновский от-

бор, а жуткие крово-

сосы. Ну примерно

как человек вывел породы коз и ко-

ров. Мы доим коров, вампиры доят

нас.

Версия не из приятных. Впро-

чем, автор на ней не настаивает.

После предпоследней книги

«Шлем ужаса», невозможно плос-

кой, натужной, хотя местами ужас-

но смешной, мне показалось, что

Пелевин как писатель скончался.

Ушел в набор своих «фирменных»,

но стандартных приемов-прико-

лов, за которые его и любят стар-

шеклассницы, кроме Пелевина чи-

тающие еще «Муму», да и то по за-

данию учителя литературы. При-

клеенный к Пелевину термин «ин-

теллектуальная попса» начал оп-

равдываться.

Последний роман сильно поко-

лебал это чувство.

Пелевин жив. «Empire V» - книга

серьезная, пронзительно современ-

ная. Как писатель он упрямо разви-

вается, хотя этому мешает жесткая

издательско-авторская установка

на «один роман в год». Издатели

«доят» Пелевина, как его вампиры

людей.

К стилю ампир роман имеет

лишь косвенное отношение. Сцены

вампирского бала (чуть-чуть от

Булгакова - куда ж без него? - чуть-

чуть от известной сцены карнавала

из фильма «С широко закрытыми

глазами»), пожалуй, ампирны. Но в

романе нет монументальности, ко-

торая отличает этот стиль. Пелевин

- не эпик. Его новая книга - доволь-

но грустная сага о том, как люди

старательно создают из мира благо-

устроенную тюрьму.

Чем лучше, чем «цивилизован-

ней» мы живем, тем отчетливей

прорисовываются стены этой тюрь-

мы. И неважно - отделаны они ев-

ровагонкой или сайдингом. Глав-

ное, что человек из этой тюрьмы не

уйдет. Не потому, что не выпуска-

ют. А из-за того, что слишком мно-

го вложил в ее благоустройство.

Пелевинские вампиры - не клас-

сические вампиры. Они употребля-

ют кровь в минимальных дозах,

как источник информации о ее но-

сителе.

Пелевинские вам-

пиры употребляют

кровь в мин и мал ь-

ных дозах, как ис-

точник информа-

ции о её носителе.

(Кстати, мысль любопытная. Те-

оретически в ближайшее время

всю информацию о человеке мож-

но будет получать по составу его

крови) .

Чаще всего вампиры кусают
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коллег по «кровавому» цеху. Оби-

жаются, дерутся на дуэлях в форме

стихотворного состязания. Изуча-

ют «дискурс» и «гламур». С людь-

ми в прямые контакты почти не

вступают. На то есть «халдеи»,

посредники из людей, назначен-

ные вампирами на высокие посты.

Вампиры питаются «баблосом»,

изготовленным из энергетической

субстанции: ее делают из денег,

ради которых живут люди. Им они

передают свою психо- и биоэнер-

гию.

«Философия» Пелевина в чистом

виде всегда скучна и непродуктив-

на. Его сила возникает в точке пе-

ресечения социальности и метафи-

зики. Там все искрит и шипит, как

при грубой сварке. Но это и есть

тот самый Пелевин, которого мы

любим или презираем. «Социаль-

но-метафизическая» проза - пеле-

винский конек. Это и есть его «ам-

пир».

В конце романа возникает то, от

чего Пелевин всегда бежал, как

черт от ладана. Свет Истины. «Ког-

да-то звезды в небе казались мне

другими мирами, к которым поле-

тят космические корабли из Сол-

нечного города. Теперь я знаю, что

их острые точки - это дырочки в

броне, закрывающей нас от океана

безжалостного света. На вершине

Фудзи чувствуешь, с какой силой

давит этот свет на наш мир».

«Вершина Фудзи» - это вершина

земного успеха. Свет, который да-

вит на мир, очевидно, свет Небес-

ный. Это довольно странно для Пе-

левина. Не удивлюсь, если завтра

он объявит себя православным пи-

сателем.

Позволю себе прогноз. От книги

к книге Пелевин будет становиться

все более и более традиционен.

Это, положим, еще не доблесть, по-

тому что и внешняя конъюнктура

такова. Но почему-то мне кажется,

что для Пелевина эта метаморфоза

вполне органична. Так или иначе,

но он является дальним-дальним

(и, возможно, незаконным) родс-

твенником Достоевского. Так уж у

нас повелось. Или мы от Толстого,

или от Достоевского.

Следующий роман Пелевина бу-

дет называться, скажем, «Crime &

Punishment». В переводе на рус-

ский: «Замочил - покайся».


