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ва моста через одну реку

Сборник прозы Виктора Пелевина «Relics. Раннее и неизданное»

Виктор Пелевин решил собрать тексты, хоть уже и печатавшиеся, но книгой

не издававшиеся. Это своего рода «параллел/ный Пелевин». Кон^о^ько
по форме, а не по содержанию.                                                                  ' 1илько

Николай Александров

Название кш-іги во многом определяет и ее

«нарраті-шный вектор» — от «раннего— к

неизданному», каким бы странным подоб-

ное движение ни казалось. Конечно, можно

было бы сказать проще— от раннего Пеле-

вина к позднему, но, как ни странно, это

менее точно. Ну, хотя бы потому, что книга

открывается рассказами, а завершается эссе.

А эссе — это не только жанр, для раннего

Пелевина не свойственный, но

и более всего к «неизданному»

относящийся.      Странноватая

«асимметрия» названия новой

книги не только вполне оправ-

дана, но и функциональна.

Пожалуй, две вещи прежде

всего обращают на себя внима-

ние при чтении этого сборника.

Ранний Пелевин при всей своей

любви к парадоксам и играм с

реальностью и виртуальностью

на удивление строг в этих играх.

Игры разума он пытается уравно-

весить художественной симметрией. С этой

точки зрения наиболее показателен рассказ

«Миттельшпиль». История о двух прости-

тутках и двух морских офицерах (в которой

проститутки оказываются в прошлом муж-

чинами, а офицеры— напротив, женщина-

ми), представленная как шахматная партия

(реальная и инобьггийная одновременно) —

в каком-то смысле шедевр композиционной

стройности, взаимоотражения всех элемен-

тов рассказа. В дальнейшем Пелевин от стро-

гой симметрии отказывается или

прибегает к «неполному» отраже-

нию. То есть один мир отражает-

ся в другом (или легко переходит

в другой), но как будто не весь, не

целиком.

Вторая же особенность, кото-

рая не менее очевидна, — позд-

ний Пелевин гораздо более

риторичен. Он как будто отдает

предпочтение парадоксальному

философствованию, отказыва-

ясь от художественности. Мета-

фора уступает место сентенции,

словесной формуле. Поэтому и обращение

к жанру эссе вполне логично. Впрочем,

если иметь в виду книгу в целом, то здесь

как раз симметрия построения соблюдена

и художественность торжествует. Финаль-

ный текст «Мост, который я хотел перейти»

иллюстрирует двух Пелевиных— «раннего»

и «неизданного». Ситуация проста. Пелевин

вспоминает, как когда-то отправлялся на

велосипеде к мосту через канал. И останав-

ливался, не переезжая на другую сторону.

И вот через пятнадцать лет едет по этому

же пути с намерением мост преодолеть.»Я

понял: сделав это, я пересеку границу между

собой нынешним и собой прошлым, и это

будет значить, что тот мальчик и я — один и

тот же человек. Это было бы самым настоя-

щим алхимическим актом. Предвкушая его,

я поехал медленно. Уже почти добравшись

до цели, я заметил странность: шоссе рас-

ширялось и уходило вправо от того места,

где лежало раньше. А потом я увидел новый

бетонный мост, по которому оно теперь

шло. Старый стоял в сотне метров слева—

он не изменился, только участки дороги

перед ним были разрушены, и с обеих сто-

рон он обрывался в пустоту».
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