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Пелевин вспомнил
«красных

«Комсомолка»
публикует рассказ

из новой книги
знаменитого писателя

f Денис КОРСАКОВ

В книжке «Relics. Раннее и неизданное» собраны
рассказы и эссе Пелевина. Многие из них уже дав-

но гуляли по Интернету, но лишь сейчас автор ре-

шил собрать их и издать по-человечески. Название
заимствовано у группы Pink Floyd - их пластинка,

особенно любимая Виктором Олеговичем, как раз

называлась Relics. Это слово (ударение на первом

слоге) с английского переводится «следы; реликвии;

останки; сувениры».

«Мы достаточно удалились от девяностых, чтобы
разглядеть их без эффекта «лицом к лицу лица не уви-

дать», - пишет Пелевин о сборнике. - Поэтому в наши

дни выходят фильмы-медитации вроде «Жмурок». Relics - своего рода «жмурки духа», нос-

тальгическое воспоминание о времени малиновых пиджаков в суровую эпоху оранжевых

галстуков. Книга составлена таким образом, чтобы ее содержание примерно соответство-

вало хронологии событий: как мы туда прибыли (для этого включены несколько совсем

ранних рассказов), во что вляпались и куда после этого делись...»

Издательство «ЭКСМО» любезно разрешило нашей газете опубликовать один из этих

рассказов. Окончательная версия, вошедшая в сборник, заметно отличается от той, что

гуляла по Сети под названием «Тайм Аут, или Вечерняя Москва».
Кстати, в октябре у Пелевина выйдет еще одна книга - повесть «Шлем ужаса». Это часть

международного литературного проекта «Мифы» (кроме Пелевина, в нем приняли участие

Умберто Эко, Дженет Уинтерсон, Карен Армстронг и другие писатели). Пелевин переос-

мыслил миф о Тесее и Минотавре и перенес действие в интернет-чат.

Виктор ПЕЛ ЕВИН

TIME OUT
Это неправда, что нам досталось в

наследство много анекдотов про но-

вых русских. Большей частью это про-

сто рассказы про лохов с большими

деньгами, дурным вкусом и чудовищ-

ным эгоцентризмом. Такие сюжеты

могут существовать в любой культуре

и никак не связаны с Россией.

Но среди них встречаются истории,

в которых присутствует подобие лам-

почки, заливающей тусклым светом

окружающую область платоновского

космоса идей. Огонек такой лампочки

нельзя увидеть дважды - он вспыхива-

ет только в тот момент, когда анекдот

впервые разворачивается перед линза-

ми ума. Когда история теряет девст-

венность, этот свет становится неви-

дим. Поэтому мы и рассказываем

анекдоты - нам хочется снова увидеть

его в глазах собеседника.

Что это за свет? Таким же бледным

пламенем горят над ночными болота-

ми огоньки неприкаянных душ. Из че-

го человеку с навыками логического

мышления уже несложно сделать вы-

вод о том, что за энергия питает анек-

доты о новых русских.

Эти анекдоты сделаны из самих но-

вых русских. В большинстве своем по-

следние недостаточно горячи, чтобы

попасть в рай, и недостаточно холод-

ны для ада. А поскольку чистилища в

православии нет, после смерти они

поступают в ведение древнекитайско-

го божества Янлована, ведающего

трансмиграциями в классе economy. И

многие из этих душ становятся чем-то

вроде лампочек, освещающих строгие

проспекты загробного мира.

Устроена загробная лампочка-анек-

дот следующим образом - в ней как бы

заперто единичное сознание (конеч-

но, ни единичных, ни множественных

сознаний нет, да и запереть его никак

нельзя, но по-другому просто не ска-

жешь), которое загипнотизированно

вглядывается в своего рода оксюмо-

рон, то есть самоисключающую смы-

словую конструкцию. Сознание пыта-

ется решить загадку, которую нельзя

решить, и поэтому все время остается

на месте (конечно, никаких мест там

тоже нет, но по-другому опять не ска-

жешь). Получается, что сознание как

бы растягивается между двумя смы-

словыми полюсами, а свойственный

ему изначальный свет озаряет окрест-

ности. Так и возникает «загробная

лампочка».

Мы смеемся по той же причине, по

которой души новых мертвых русских

(души мертвых новых русских? Мерт-

вые души новых русских? Русские ду-

ши новых мертвых?) навеки застрева-

ют в лампочках-анекдотах. Это проис-

ходит потому, что одна часть нашего

сознания громко говорит «да», а дру-

гая так же громко говорит «нет», и,

чтобы не застрять в этой смысловой

рогатке, мы стряхиваем ее смехом, ко-

торый больше всего похож на чихание

- только чихает не нос, а ум.

Самая яркая из загробных лампочек,

конечно, лампочка Ильича, совпадаю-

щая с самым первым и самым корот-

ким анекдотом о новых русских: «ком-

мунизм» (выражение «новые русские»

придумал не журнал Newsweek, как

принято думать, а Чернышевский). Из

Ленина получилась очень яркая спи-

раль. Поэтому странно, что никто до

сих пор не поминает Вовчика Сим-

бирского в качестве родоначальника

новых русских. Пройдет лет сто и ис-

торики будут гадать: то ли знамена в

нашей стране были цвета пиджаков, то

ли пиджаки - цвета знамен, то ли все

это рок-н-ролл и русско-сибирский

гештальт.

Лампочек в посмертном мире очень

много, и они образуют подобие гир-

лянд на ночном Новом Арбате (уча-

сток которого возле казино «Метели-

ца» очень похож на тот свет). Поэтому

многие духовные люди и говорят: хоть

Россия традиционно во мгле, но на ду-

ховном плане она ярко сияет, воисти-

ну так.

Осталось объяснить только одно -

что именно выполняет в такой лам-

почке функцию стеклянной колбы,

создающей отраженную видимость

мира. Но это можно сделать только на

конкретном примере.

***

После банальной кончины (взорва-

ли, козлы, в собственном «поршаке»)

Вован Каширский наконец очнулся.

Он находился в странном тускло-се-

ром пространстве, а под его ногами

была ровная плита из темного камня,

уходящая во все стороны, насколько

хватало зрения. Сквозь туман светили

далекие разноцветные огни, похожие

на гирлянды Нового Арбата, но Вован

не успел их рассмотреть. Вдалеке по-

слышался тяжелый удар по камню,

потом еще один, и он содрогнулся от

ужаса.

«Янлован идет!» - понял он.

Наверняка что-то происходило и до

того, как Вован пришел в себя, иначе

откуда ему было бы знать про Янлова-

на? Но он ничего не помнил. Янлован

между тем показался из тумана. Он

был огромен, как многоэтажный дом,

и шел странно - не как люди, а повора-

чиваясь при каждом шаге на сто во-

семьдесят градусов. При этом он ни

разу не повернулся к Вовану спиной,

потому что спины и затылка у него не

было, а была вторая грудь и второе ли-

цо.

Если первое его лицо было бешено-

беспощадным (Вован сразу вспомнил

про одну гнилую разборку в Долгоп-

рудном, на которую ну совсем не надо

было ходить), то второе лицо было

снисходительным и добрым, и, видя

его, Вован уже ни о чем не вспоминал:

хотелось просто бежать к Янловану и,

захлебываясь слезами, жаловаться на

жизнь (и в особенности смерть). Но

шел Янлован быстро, и, поскольку в

один момент Вовану хотелось кинуть-
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ся от него прочь, а в другой, наоборот

изо всех сил побежать ему навстре

он так и не стронулся с места, и очень

скоро Янлован навис над ним как Пи-

занская башня.

«Сейчас будет суд», - с оглушитель-

ной ясностью понял Вован. Но суд

оказался простой и нестрашной про-

цедурой - Вован даже не успел всерьез

испугаться или хотя бы зажмуриться.

В руках у Янлована появился стран-

ный предмет, похожий на гигантскую

мухобойку. Описав широкую дугу, она

взлетела вверх, и яростно-страшное

лицо, которое было в тот момент по-

вернуто к Вовану, открыло рот и гро-

мовым голосом произнесло приговор:

«Колдурас!»

Правда, это произошло не совсем

так. На самом деле гневное лицо про-

изнесло «Кол...», но Янлован повер-

нулся на пятке, и доброе лицо закон-

чило «...дурас». Получилось странное

слово - «Колдурас». Но Вован не успел

его осмыслить, потому что с небес у

ла гигантская мухобойка, ударила ^о

его боку, и он понесся куда-то с такой

скоростью, что мерцавшие сквозь ту-

ман огни превратились в разноцвет-

ные зигзаги и линии.

Вован упал на какой-то заброшен-

ной улице, возле старой футбольной

площадки. Был бы он жив, от такого

удара немедленно отдал бы кому-ни-

будь душу. Но, поскольку он был

мертв, ничего не произошло,

только было очень, очень

больно. Его сразу окру-

жили какие-то мелкие су-

щества, не то карлики, не

то дети. Схватив его за ру-

ки, они куда-то его пота-

щили. По дороге они по-

катывались со смеха и

приговаривали треснув-

шими голосами:

- Лучше колымить в

Гондурасе, чем гондура-

сить на Колыме! Лучше

колымить в Гондурасе,

чем гондурасить на Ко-

лыме!

Вован тоже дико хохо-

тал, слушая эту радио-

присказку, напоминав-

шую о счастливых зем-

ных днях. В эйфориче-

ской интонации, с кото-

рой провожатые произ-

носили ее, чувствовалась

уверенность, что дело

происходит именно в

Гондурасе. Хотя доста-

точно было посмотреть

на трагически облезлую

северную природу, чтобы

в этом возникли серьез-

ные сомнения. Тем более

что слово «Колдурас», со-

ставленное, как понял

наконец Вован, из «Ко-

лымы» и «Гондураса», да-

вало равные возможно-

сти для обеих интерпре-

таций.

Но задуматься над этим

он опять не успел. Свита

подтащила его к двери,

над которой висела таб-

личка «ЗАО РАИ» (один

Этим сонетом открывается     ^0п?Тожн™0Г <Грыто°е
КНИГа. ЕГО «аВТОР» -                       акционерное общество», но и

тот самый поэт, что некогда    ^SSSSaS^^™
«зажигал» с Чапаевым               не зря носил тяжелую цепь с

психическая атака

сокет
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Гіщнастом. Дверь за ним защелкну-

5 (общество ведь закрытое, дога-

дался Вован), и он остался один в ма-

ленькой комнатке.

В ее центре стояла бронзовая сково-

рода, при первом взгляде на которую

становилось ясно, что вещь это неве-

роятно древняя. На стене над ней ви-

сел такой же древний бронзовый тер-

мометр, принцип действия которого

был непонятен - у него внутри зелене-

ла какая-то спираль, а на циферблате

была только одна отметка. На другой

стене висела инструкция под названи-

ем «к сведению акционера», нагло

пренебрегавшая правилами русского

языка (даже буквы «ц» в слове «акцио-

нер» не было, а вместо нее стояла ка-

кая-то восточноевропейская «с» с га-

лочкой).

То, что Вован прочел в инструкции,

наполнило его унынием. Как выясни-

лось, ему надо было охлаждать эту

бронзовую сковородку таким образом,

1* ч̂5ы стрелка ни в коем случае не за-

ь_ сливала за отметку на циферблате.

Охлаждать ее можно было только об-

наженными ягодицами, что объясня-

лось некой древней тайной и обычаем,

о которых инструкция говорила ук-

лончиво. В случае отказа

Вована работать инст-

рукция обещала такое,

что Вован понял - рабо-

тать он будет. Инструк-

ция поясняла, что работу

можно рассматривать

как жертвенный подвиг

во имя... (дальше шел

длинный список; нуж-

ное предлагалось подчеркнуть

вью).

Посмотрев на сковородку, Вован

вздрогнул. Она уже светилась темно-

багровым светом, а стрелка успела за-

метно подняться по циферблату. Во-

ван стал читать инструкцию дальше.

Там было сказано, что, если стрелка

поднимется выше отметки, это будет

рассматриваться как нежелание рабо-

тать со всеми вытекающими последст-

виями. Вован вздохнул и принялся

быстро расстегивать штаны...

Прошло около месяца, и Вован ос-

воился на новом месте. Не таким уж

оно было и страшным. На сковородке

не надо было сидеть все время - она

охлаждалась довольно быстро. Прав-

да, процедура была крайне мучитель-

ной, но зато, когда стрелка опускалась

к началу циферблата, можно было от-

дыхать несколько часов, пока она сно-

ва поднималась к отметке (это время

инструкция называла «тайм-аут»).

А в конце месяца случились сразу

две неожиданные радости. Во-первых,

черт из службы безопасности принес

Вовану первую зарплату. Это была ог-

ромная картонная коробка с надписью

Rank Херов (непонятно было, русский

это или английский). В коробке были

запаянные в пластик доллары. Столь-

ко бабок Вован видел только раз в

жизни - после одной гнилой разборки

в Долгопрудном, да и то ему ничего то-

гда не досталось. Вторая радость была

такой: его акционерное общество из

закрытого было перерегистрировано в

открытое, и с двери сняли замок.

Довольно скоро у Вована установил-

ся новый распорядок. С воплями до-

жав стрелку до самой нижней отметки,

он хватал свою коробку с деньгами,

выскакивал на улицу и, считая про се-

бя секунды, мчался к одному из мест-

ных центров досуга. Их в радиусе его

досягаемости (так, чтобы он успел до-

... Вован
благодарно
подумал,
что не зря носил
цепь с Гимнастом

кро-

бежать до места и вернуться назад до

того, как стрелка пересечет отметку)

было два: клуб финансовой гей-моло-

дежи Gaydarth Vader и кафе «Бомондо-

вошка», где собирались представители

элитарно-богемных кругов.

Разницы между ними не было ника-

кой - и тут и там сидели какие-то тем-

ные фигуры в капюшонах (ни одного

лица Вован так и не увидел) и пили

что-то из глиняных чашек. Вован про-

бовал с ними заговорить, но они не от-

вечали. А времени на повторные по-

пытки у него не было - надо было бе-

жать назад.

Прохаживаясь вокруг сковородки,

перед тем как присесть, он часто раз-

мышлял, что же с ним происходит на

самом деле - колымит ли он в Гондура-

се или все же гондурасит на Колыме?

Трудно было прийти к определенному

выводу. Истина, похоже, была посере-

дине - к такому ответу подталкивали

не только собственные наблюдения,

но и книжки, которые ему приносил

черт из службы безопасности. Одну из

них написал некий Какс, а другую -

некий Сейси. По Каксу выходило, что

он колдурасит на Гоньгме, а по Сейси -

что он гонымит на Колдурасе.

Оба автора сходились

в одном: что не бывает

ничего слаще гайм-ау-

та. Вован и сам это знал

- можно сказать, чувст-

вовал жопой. Но книги

на этом не останавли-

вались и объясняли

экономическую диале-

ктику: чтобы позволить

себе этот тайм-аут, его надо постоянно

откладывать. Ибо люди, вся жизнь ко-

торых проходит в одном непрерывном

тайм-ауте, никогда не накопят доста-

точно денег, чтобы позволить его себе

хоть когда-нибудь.

Сначала у Вована возник метафизи-

ческий протест, сопровождавшийся,

как обычно в таких случаях, вопросом

о границах реальности и о том, могут

ли они быть преодолены. Дело было в

том, что его зад уже давно превратился

в огромную ороговевшую мозоль и он

потерял возможность разгибать спину.

«Раз уж я стал так похож на гамадрила,

- с обидой думал он, - так я бы лучше

действительно им стал. Качался бы се-

бе на лианах, ел бы бананы. Все лучше,

чем...»

Черт из службы безопасности, с ко-

торым он поделился своими сообра-

жениями на эту тему, сказал по секре-

ту, что гамадрилом стать можно, но

для этого надо попасть в какое-то лоно

(он даже набросал на куске серого пер-

гамента, как его опознать), но вот

только сначала надо было дождаться

конца калыіы. Что это такое, черт не

объяснил - похоже, сам толком не

знал.

Но вскоре метафизические вопросы

полностью перестали мучить Вована.

Он узнал, что в обоих центрах досуга у

пацанов из службы безопасности мож-

но взять коксу. Правда, когда Вован

услышал, сколько этот кокс стоит, он

чуть не припух: всей его коробки с

долларами хватало на одну дорожку.

Но у службы безопасности были свои

резоны: возить сюда кокс было куда

как сложнее, чем в Москву.

Кстати, пацаны из службы безопас-

ности были совсем свои, даром что

черти. Вован уже давно прятал в своей

хибаре таз с водой, куда иногда опус-

кал на несколько минут зад, а черт,

приносивший ему зарплату, делал вид,

что ничего не

замечает. В от-

вет Вован не

замечал того,

что коробка с

гринами была

распечатана и

некоторые

пластиковые

упаковки разо-

рваны - сло-

вом, шла нор-

мальная ко-

мандная игра,

так что чертям

Вован верил.

Да и потом,

ничего другого

на эти бабки

купить было

все равно нель-

зя, так что Во-

ван жадничал

недолго.

Купив дорожку коксу, он вытягивал

ее сквозь свернутую банкноту и выхо-

дил из «Бомондовошки» на пленэр.

И тогда наступали те три минуты

(максимум три минуты двадцать се-

кунд, потом надо было бежать назад),

которых он ждал каждый месяц. С ду-

ши спадала тяжесть, смутные огни в

тумане наливались забытой красотой^

и он бывал почти что счастлив. Во вся-

ком случае, именно этих трех минут он

и ждал все остальное время.

Но однажды этот распорядок нару-

шило неожиданное событие. В самом

начале второй минуты отдыха на пле-

нэре к нему подлетел ангел.

Вован вздрогнул и испугался - но не

ангела, а того, что оплаченный страда-

нием кайф вот-вот обломится.

-  Слушай, - сказал ангел, озираясь

по сторонам, - чего ты здесь маешься?

Пошли отсюда. Тебя ведь здесь уже

давно никто не держит.

- Да? - недружелюбно сказал Вован,

чувствуя, как по зеркалу кайфа по-

ползла мелкая противная рябь. - Куда

ж это я пойду? Мне здесь зарплату

платят.

- Да ведь твоя зарплата говно, - ска-

зал ангел. - На нее все равно ничего не

купишь, кроме дорожки кокаина раз в

месяц.

Вован смерил ангела взглядом.

- Знаешь что, лох,- сказал он, -лети-

ка отсюда.

Ангел, судя всему, обиделся - взмах-

нув крыльями, он взвился в черное не-

бо и скоро превратился в крохотную

снежинку, летящую вертикально

вверх.

Вован чуть приподнялся на задних

ногах и поглядел на далекую цепочку

тусклых огней. Кайф был порушен.

Впрочем, это уже не играло роли, по-

тому что пора было бежать назад.

- Зарплата говно, - повторил Вован,

изготавливаясь к старту. - Во баран, а?

Хоть бы Сейси почитал или Какса.

Зарплата здесь обалденная. Просто...

Просто такой дорогой кокаин.

РЕКЛАМНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
ПРОЛАЕМ

• КОКС от

12-56 Л (095)786-98-10, 964

ПОКУПАЕМ тшммтшОіОшщшт

• Лампы ГУ, ГМ, ПМТ (383)2660595

ПРОМЫШЛЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ
• Оборудование для производства: пенобе-

тона, пенопластов, поролона. Сырье. Вые. ви-

део. (3842)286-310, 376-691, www.t42.ru

АВТОТРАНСПОРТ
• УАЗы. Дешево. (8422) 41-66-00

РАБОТА

Суперновейший чудо-препарат

из США X Н, патент 2СЮЗ г.

Результат: ЗО дней.
Без хирургии.

Консультации, доставка - бесплатно
Тел.: 8 (8432) 50-26-31

с 10.00 до 22.00, без выходных

РАЗНОЕ

• Сборка ручек, упаковка карандашей на

дому. $990. 115432 Москва а/я 80
«Мир»+конв.

ОБРАЗОВАНИЕ
• Диплом.Аттестат. 8-901-315-9867

ЗДОРОВЬЕ

і Тайское похудение.(095)969-2890

•   Международная   Интернет-олимпиада
«Эрудиты Планеты» www.hgn.ru
•    Организация   поселений-государств.

614000 Пермь а/я 138
• Диплом (812)966-9695
• Диплом (812)716-0146
• Диплом (812)970-5711
• WWW.RBQ.RU Доска объявлений Забайка-

лья

Стоимость одного слова во вторник, среду и пятницу с регионом

распространения по России - 250 руб., четверг («Толстушка») - 750 руб.,
в т.ч. НДС 18%. Максимальное количество слов в одном объявлении -

30 слов. Наценки: выделение жирным шрифтом - 20%, заглавными буквами
- 20%, выделение в рамку - 30%, выворотка - 30%.

НАШИ РЕКВИЗИТЫ: ИНН 7714037217 ЗАО «ИД «Комсомольская правда»

р/с 40702810730160013761 дополнительный офис «Ударник» ОАО «АКБ «Росбанк»
г. Москва БИК 044525256 к/с 30101810000000000256

Тел./факс (095) 257-5182, 789-4480, 670-9027, 670-9060


