

Афтар монстр

«Шлем ужаса» Виктора Пелевина

Кирилл Решетников

Приятно проснуться однажды в совершенно незнакомой комнате тюремно-гостиничного типа, с приветливо открытой дверью в ванную и запертой дверью во внешний мир. Подавив панику, обнаружить вделанный в стену компьютерный экран с расположенной под ним клавиатурой. Заметить на экране фразы, оказывающиеся месседжами в одной и той же «нити» интернет-чата. Понять, что месседжи поступают от нескольких человек. Наконец, присоединиться к их беседе и узнать, что все они находятся

в точно такой же ситуации и могут только догадываться о смысле происходящего. Данный опыт философского заточения уготован для каждого из восьми героев нового романа Виктора Пелевина, открывающего запущенную британским издательством Canongate серию «Мифы».

«Шлем ужаса» — не первая книга, в которой осваивается форма и стилистика интерактивного сетевого чата. И все же по замыслу и исполнению это самый оригинальный, да попросту — лучший, роман Пелевина.

Если автор хотел найти полноценную альтернативу привычным способам повествования (которыми до сих пор пользовался и он сам), то это ему удалось. В текст, формально представляющий собой диалог, ему без видимых усилий удалось вместить как минимум философский роман и детектив, а также некое подобие киберфэнтези. Вместе с тем Пелевин проявляет здесь какую-то неистовую верность своей всегдашней манере, с особой расстановкой воспроизводя излюбленные мотивы и забалтывая читателя до хорошо знакомого состояния шизофренической нирваны.

Любимые Пелевиным многозначительная ирония и столь же игровой, сколь и серьезный символизм расцветают здесь пышным цветом. Понятия-образы связываются в неслучайную цепь и образуют переосмысленный миф. Тред чата, то есть нить, одновременно оказывается и нитью Ариадны, чье имя носит одна из участниц общения. Вывешенная неведомыми модераторами шапка

«Guardian Unlimited», имитирующая оформление сайта известной британской газеты, прочитывается как «беспредельный сторож» — а эта характеристика как нельзя лучше подходит тому, в чьем попечении оказались герои. На мыле и туалетной бумаге, обнаруженных каждым заточенным в своей ванной комнате, стоит знак астериска — звездочка, какой в книгах обозначают сноску. Слово «астериск» похоже на имя Астерий — так звали сына критской царицы Пасифаи, имевшего бычью голову и более известного как Минотавр. А этот персонаж как раз и занимает мысли заточенных, ибо им ясно, что они оказались в аллегорическом лабиринте, из которого их может освободить Тесей. Интуиция подсказывает им, что и Тесей, и Минотавр находятся среди них — тем более что Ариадна присутствует открыто.

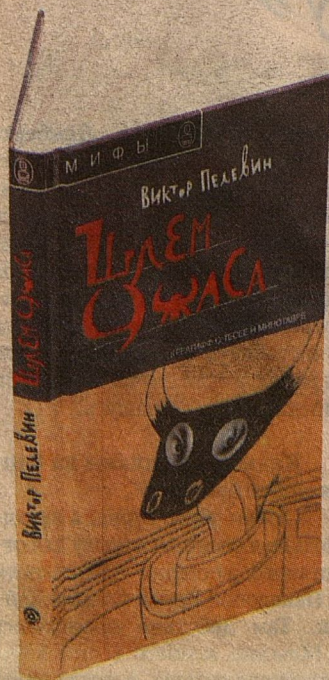
Вместе со снами Ариадны, пересказываемыми ею новым товарищам и играющими роль призрачного ключа к пониманию, в роман входит фирменный пелевинский сюрреализм. Мало того что во сне Ариадне является некто по имени Астериск — хозяин лабиринта и вообще всего сущего. На смену ему приходит карлик-толкователь — чисто пелевинский персонаж, объясняющий устройство мира. На этот раз такое объяснение дается в виде лекции о шлеме ужаса. Этот оригинальный предмет, названный своим отсылающим к североевропейской рунической магии, заменяет Астериску голову и оказывается довольно сложным прибором для конденсации и переработки прошлого, настоящего



и будущего. Пелевин, кажется, наконец избобрел свою идеальную машину.

Все эти красоты приправлены точным мониторингом нынешних культурно-общественных типов — их одно удовольствие опознавать, следя за речью общающихся. Наряду с книжником, политехнологом, романтиком, христианским ортодоксом и другими здесь присутствует персонаж, хорошо знакомый каждому продвинутому пользователю русского Ин-

тернета. Это любитель сетевого «базара», называющий тексты «креативами» и производящий изысканно-брутальные операции над русской орфографией. «Ведь если эту мысль да канца дадумать всю академию наук расстрелять надо!» — заявляет он собеседникам, а на переплете книги появляется его совет самому Пелевину: «Афтар, расбигись и убей себя апстену!» Интересно, что скажут о романе настоящие обитатели «креатиффного» сайта ucaff.com?



Виктор Пелевин. Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотавре. М.: Открытый Мир, 2005. — 224 с.

Британский Геракл

Серия «Мифы» — одно из наиболее масштабных и амбициозных литературных начинаний последнего времени. Организаторы утверждают, что это самый грандиозный международный проект в истории книгоиздания, а автор идеи Джейми Бинг сравнивает работу над «Мифами» с подвигом Геракла. Проект координируется британским издательством Canongate Books, представителем которого является Бинг, однако в работе над серией примут участие еще 26 ведущих зарубежных издательств. По замыслу Бинга, лучшие писатели из разных стран заново перескажут по одному сюжету из сокровищницы мировой мифологии, а написанные таким образом книги будут публиковаться по всему миру. Эта мысль возникла у Бинга в 1999 году, и после шести лет непрерывных усилий наконец появились первые результаты: уже издано пять книг, а на Франкфуртской книжной ярмарке состоялась торжественная презентация проекта. Кроме Виктора Пелевина с его «Шлемом ужаса», интерпретирующим миф о Тесее и Минотавре, в серии уже «засветились» Маргарет Этвуд («Пенелопада: Миф о Пенелопе и Одиссее»), Джанет Уинтерсон («Время: Миф об Атласе и Геракле») и Давид Гроссман («Львиный мед: Миф о Самсоне»), а также Карен Армстронг, написавшая «Краткую историю мифа». На русском языке помимо «Шлема ужаса» изданы пока только книги Армстронг и Уинтерсон.

Технологичные лабиринты

Поскольку роман Виктора Пелевина «Шлем ужаса» написан в форме чат-диалога и, следовательно, в нем напрочь отсутствует авторский текст, нет ничего удивительного в том, что, едва появившись на свет, он вызвал к жизни сразу два события, так или иначе связанных с драматическим театром. Незадолго до выхода печатной версии книги издательский дом «Союз» выпустил аудиовersion «Шлема ужаса». В этом аудиоспектакле не пропущено ни одной пелевинской буквы, нет ни единой купюры по сравнению с оригиналом — выброшены только «ники» героев в начале каждой строки. Спектакль, поставленный режиссером Алексеем Любиным, длится 2 часа 40 минут, а роли пелевинских героев исполнили известные отечественные актеры: Леонид Володарский (Monstradamus), Мария Голубкина (Isolda), Алексей Колган (Nutschacker), Сергей Фролов (Organizm), Рафаэль Сафин (Theseus), Тина Канделаки (Ariadna), Юлия Рутберг (UGLI 666), Николай Фоменко (Romeo-y-Cohiba), Александр Ф. Скляр (Sartrik). Голоса героев, бродящих по пелевинскому лабиринту, сопровождаются музыкой в стиле техно, сочиненной композитором Сергеем Геокчаевым. А 26 и 27 ноября в рамках фестиваля NET в Театральном центре на Страстном пройдет премьера театрального проекта Shlem.com. Спектакль Живиле Монтвилайте будет максимально технологичен. Перед зрителями установят компьютеры, благодаря чему каждый сможет выбрать собственный режим восприятия и прямо во время спектакля обмениваться комментариями с другими зрителями, оказавшимися в зале. Благодаря новейшей технологии ActiveFictionShow (AFS) режиссер намеревается соединить в одном проекте литературу, театр, музыку, видео, художественный перформанс и интернет-чат. Одновременно спектакль будет транслироваться в Интернете на веб-сайте www.shlem.rambler.ru.

Пелевин Виктор

08.11.05.