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Марк Пекарский

Импровизатор

Одним из наиболее ярких событий
недавно завершившегося фестиваля

«Московская осень» стал концерт

ансамбля ударных под управлением

Марка ПЕКАРСКОГО.

Когда Джон Кейдж эпатировал публику дю-

жиной орущих радиоприемников и четырьмя с

половиной минутами вселенской тишины, юный

Марик Пекарский ходил в городской Дворец пи-

онеров играть на барабане. О том, что было даль-

ше, рассказывает сам Марк Ильич.

- В 1966-м или в 1965-м я поступил в Гнесин-

ский институт, откуда меня чуть не выгнали за

непосещение военной подготовки или физкуль-

туры, не помню. Зато прекрасно помню выступ-

ление в Институте Курчатова, где я играл кон-

церт Денисова для флейты, гобоя, фортепиано и

ударных. Слышал там Лидию Давыдову, еще

молоденькую совсем певицу. Она пела современ-

ную музыку - Веберна, которого тогда только-

только узнали. Я-то считал, что существует толь-

ко Вебер, оказалось, Веберн тоже есть...

После концерта я подумал, что на этом все и

закончилось, как вдруг был приглашен домой к

Денисову, который просил называть его Эдиком

и дал послушать кое-что из современной запад-

ной музыки. Потом спросил: «Ну что, понрави-

лась музыка?» - а я не знал, что ответить и надо

ли отвечать вообще...

Какие-то божественные звуки с тысячью от-

тенков!.. Я был совершенно потрясен и подав-

лен. Я понял, что в этой стране ничего подобно-

го не найти. Это не значит, что я не уважаю рос-

сийскую исполнительскую школу. Нет, она пре-

красна, но просто отстает в своем развитии лет

так минимум на пятьдесят. Минимум!

Ансамблю Пекарского 21 год. Марк Ильич

охотно вспоминает, как начиналась музыка для

ударных, и объясняет, почему она до сих пор не

кончилась. Рассказывает о балете «Антигона»,

совместном проекте с Сергеем Бобровым, моло-

дым балетмейстером из Большого. Премьера

состоялась в Театре Пушкина, а недавно Пекар-

ский вместе с балетом ездил в Испанию, где «Ан-

тигоной» восторгались примерно так же, как

корридой.

- Ансамбли ударных существовали и до мое-

го. Ведь Россия - родина слонов, как известно.

И первый слон, первое сочинение для ударных

появилось не на Западе, а у нас - «Антракт» из

оперы Шостаковича «Нос». Было это в 1928-м,

так что к следующему, юбилейному для ударных

году мы готовим специальную программу. Не-

что вроде ретроспективы, но это пока тайна.

В 1931-м к спектаклю Таирова «Египетские

ночи» в Камерном театре с легендарной Алисой

Коонен Прокофьев написал сцену «Тревоги». А

потом.. . Потом все прекратилось, и дальше Рим-

ского-Корсакова мы ничего не должны были

знать. На Западе же процесс продолжался.

Гороскопами тогда не увлекались, но теперь

Марк Ильич любит напоминать, что по году он

Дракон, который все сжигает и строит заново, а

по знаку - упрямый Козерог.

- Я не стал играть в Большом симфоничес-

ком оркестре, потому что, попав туда, бросить

его я, наверное, уже бы не смог. Платили там

очень хорошо, а для меня это было существен-

но: папа - инвалид войны, и мы всегда жили

очень трудно. Я бросил другой радиооркестр, за-

тем еще один, оперный. На это было легче ре-

шиться, потому что музыка была препоганей-

шая, бесконечные советские оперы. Помню «Оп-

тимистическую трагедию» Холминова, там сло-

ва были замечательные: «Попрелюбодействуем,

попрелюбодействуем, товарищ представитель

Центра-о-хо-хо-хо-хо...», иария комиссара: «Ну,

кто еще хочет попробовать комиссарского тела?

Подходи!» - выстрел и литавры. Она поет: «Я

женщина здоровая, когда надо - устроюсь!» - и

р-р-р-р-р на литаврах, а Хайкин, замечательный

Хайкин за дирижерским пультом говорил: «Я

прошу не путать вторую букву моей фамилии!..»

Потом наступило время, когда наши компо-

зиторы стали искать счастья в других странах,

полагая наивно, что их ждут с распростерты-

ми объятиями: своих-то композиторов там нет,

своей музыки нет, своей культуры тоже. Вот

русские приедут и откроют глаза западным лю-

дям. Не тут-то было. Композиторы эти там

либо исчезают, либо начинают думать о день-

гах, а не о музыке...

Для тех же, кто действительно думает о му-

зыке и сочиняет ее, тем более авангардную, ан-

самбль Пекарского - находка. Что ни концерт у

него - то премьера, что ни фестиваль - откры-

тие новых имен.

- Без ложной скромности скажу: я инспири-

ровал появление многих произведений... Ведь

если музыкант заказывает вещь и действитель-

но исполняет ее, это серьезный стимул для ком-

позитора. Моей заслуги тут нет - должен же я

что-то играть...

С Альфредом Шнитке получилось иначе. Мы

были знакомы давно, но он долгое время ничего

не мог написать для ударных. В году, по-моему,

80-м он все-таки сочинил «Lebenslauf» («Жизне-

описание»). Автобиографическое произведение,

которое очень хорошо по форме придумано: в

каждой цифре - здесь цифры являются формо-

образующим фактором - было по 12 тактов, то

есть по 12 месяцев, 48 цифр - 48 лет. Все постро-

ено на цитатах, все шло в сопровождении мет-

ронома, который сперва давал довольно спокой-

ный темп, потом на фоне первого метронома

включался второй, третий, четвертый, а форте-

пьяно отбивало аккордом конец года... Череда

цитат ускорялась, увеличивалась количественно,

а затем все переходило в такую дикую молотил-

ку, из которой трудно выбраться... Шнитке было

тогда 48 лет.

Пекарский дирижирует ансамблем, виртуоз-

но играет на десятках инструментов, с легкос-

тью импровизирует... А после концерта еще и

преподает молодым ударникам в консерватории.

Когда его спрашивают, кем он себя ощущает,

Пекарский глубоко задумывается.

- Композитором? Пожалуй, нет. Я ощущаю

себя композитором в том смысле, что концерт

сочиняю, беру, подобно народным искусницам,

лоскутки, соединяю, сшиваю их... Педагогом?

Нет. Я и учу не как все. Научился бить в барабан

- изволь это сделать на практике. На самом деле

нужно знать немножко историю инструмента,

немножко о его возможностях и очень много о

том, как он устроен и что делать, если инстру-

мент сломался, как ему помочь, как его полечить.

Я много пишу об ударных, склонен даже

заниматься какими-то исследованиями. Но

ощущаю ли я себя исследователем? Нет. Ска-

жу вам совершенно честно и откровенно, что

я понятия не имею, кем я себя ощущаю.

Композиции на тексты Хлебникова и Харм-

са давно и прочно прижились в репертуаре Пе-

карского. Из ныне здравствующих литераторов

Марк Ильич активно сотрудничает с Дмитри-

ем Приговым, который и сам периодически при-

нимает участие в концертах ансамбля. Концер-

ты эти, несмотря на присутствие нот, произво-

дят полное впечатление импровизации. Импро-

визация плюс искрометное, абсолютно не свой-

ственное академической музыке шоу - магнит,

который притягивает публику на выступления

ансамбля. Выбор Пекарского в чем-то понятен:

под Пушкина не сымпровизируешь. И потому

- не Пушкин, не Тютчев. Не Моцарт и не Бет-

ховен... Но, похоже, Марк Ильич не согласится

с таким суждением. У него своя концепция ис-

кусства импровизации.

- Лет 200 - 300 назад автор и исполнитель су -

шествовали в одном лице, и композитор вообще

не обязан был записывать свое произведение, он

писал для себя - либо придумывал и записывал,

либо продумывал идею, а потом ее обыгрывал в

концерте или, как Бах, на церковной службе...

Тоже импровизация. . .

Когда Стравинский говорил, что от музыкан-

та ничего не требуется, кроме точного исполне-

ния, он кривил душой, потому что абсолютно

точно исполнить невозможно. Гилельс и Горо-

виц играли совершенно разных Шопенов...

Виртуоз-саксофонист Александр Пищиков и

виртуоз-перкуссионист Марк Пекарский много

слышали друг о друге, но знакомы не были.

Встреча их была сродни бурному роману, пло-

дом которого стал альбом «Избранные впечат-

ления от путешествия в никуда». Пекарский ос-

тался очень доволен путешествием в джаз.

Встреча с Пищиковым меня не пугала - мы

с ним репетировали раза два. По телефону.

Страшно любопытно, когда с человеком не надо

договариваться о чем бы то ни было. Садишься

- и само выходит... Я недавно еще раз это послу-

шал - получилось очень интересно. Не знаю, на-

сколько удачен мой вклад...
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Ян ШЕНКМАН,

Клим КОЛОСОВ


