

Дело «Битлз» живет и побеждает!

Роман. Крайне, - 1994 - 31 авг. - с. 4

Первый мой телефонный разговор с Джоном Ленноном был краток:

— Ни до, ни после концерта встретиться не будет сил. Вы неудачно попали: за десять недель тура по Великобритании даем 40 представлений. На концерт в Глазго вам пришлют два приглашения, а вы отправьте вопросы и перезвоните мне через неделю в Лондон.

И Джон Леннон — он же в миру Нейли Харрисон, — основавший 14 лет назад группу «Битлз-Двойники», оказался верен своему битловскому слову. Наверное, потому, что жила в душе исполнителя роли убитого Леннона глубокая благодарность к великой советской державе. «Битлз-Двойники» незаметно поигрывали в Лондоне, пока Госконцерт вдруг не взял и не пригласил четверку музыкальных имитаторов «обратно в СССР». И настоящие-то «Битлз» были вместе в необъятной лишь транзитом в Киеве. Но контракт с четырьмя неизвестными, ловко исполнявшими их песни, подписали, и в 1982-м битломаны отбивали ладошки от Москвы до самых до окраин. Четверть миллиона проданных билетов впечатлили непривычный к таким цифрам Запад. О триумфе безвестных раньше англичан в СССР сообщали московские сборные зарубежных газет, а Эн-би-си снимало фильм в Ленинграде и Риге...

С тех пор они объездили полмира, прославляя гениальную четверку и заодно себя лично. Даже «Битлз» не продержались так долго — 14 лет! — как двойники. Нейл Харрисон — Джон Леннон и Андре Варро — Джордж Харрисон играют свои роли с самого начала, Рик Рок воплощает образ Ринго Стар 12 лет, а истинный ливерпулец Пол Купер работает под Маккартни седьмой сезон.

— Господин Харрисон, а с настоящими битлами у вас не возникало проблем? Авторское право — вещь тонкая, — осведомился я, когда пришел срок, у начальника «Двойников».

— Ни с ними, ни с их адвокатами, — отрезал Нейл.

— Почему вы вдруг решили именно сейчас испытать себя в таком длительном туре по Британии?

— А вот такая у нас родилась идея: мы колесим по стране на стареньком автобусе — точной копии того, на котором в свое время разъезжали «Битлз». И этот тур — нечто вроде теста: нравимся

Недавно в Великобритании спецкор «КП» побывал на концертах квартета «Битлз», оркестра Гленна Миллера и сольном спектакле Эдит Пиаф. Не волнуйтесь, со здоровьем у нашего журналиста, тьфу-тьфу, все в порядке. Просто на сцене выступали двойники великих. Но как здорово!

мы публике — не нравимся.

— И как? На вас ходят?

— Говорят, в Англии теперь стагнация. А плохая погода была всегда. Но почти во всех залах билеты на «Битлз-Двойников» распроданы.

— Вы не собираетесь навестить нас еще разок?

— Кто знает?

— Ваша любимая битловская мелодия?

— Их две: «Ты потеряешь эту девушку» плюс «Она уходит из дома». И, надеюсь, наше представление вам понравится.

Я же, направляясь в Королевский театр Глазго, что-то волновался. «Ливерпульская четверка», увы или не увы, но так и осталась для меня непревзойденной. Вдруг не так поют, не похожи — и потускнеет священный имидж. Но прозвучали «Любовь нельзя купить», «Чувствую себя прекрасно» — и я забыл не только об опасениях, но и о том, что на сцене «Двойники». Довольно похожи. Жесты, акцент, манеры, даже шутки битлов воспроизводятся с ироничной точностью. И как поют-играют! Не зря один из критиков написал, что в иные моменты даже «Битлз» могли бы позавидовать «Двойникам». Набитый зал рукоплескал. А во втором отделении девушки, солидные пожилые джентльмены в бабочках и леди в вечерних туалетах сорвались с мест — танцевали, подпевали, требуя все новых и новых старых битловских песен, и «Двойники» не жалели сил. Где-то в конце представления я обнаружил себя, обычно холодного и сдержанного в проявлении чувств, довольно далеко от своего третьего ряда, зато поющим и прыгающим под «Желтую субмарину».

Возможно, поклонникам классического джаза вот так же «по-битловски-двойниковски» западет в душу и встреча с «Оркестром Гленна Миллера». Ведь любой, хоть раз слышавший «Рансодию» в голубом, знает, что поэт джа-

за Гленн Миллер исчез так же бесследно, как и поэт прозы Антуан де Сент-Экзюпери. Великий джазист, основавший свой оркестр в 1939 году, добровольно вступил во время второй мировой в американские ВВС и услаждал «джай» своей игрой. Но однажды, перелетая через пролив Па-де-Кале на маленьком одномоторном самолете из Англии во Францию, пропал — и навсегда.

Сегодня, спустя полвека после гибели Миллера, в обращении руководителя оркестра и дирижера Джона Уотсона к залу звучит грустная ирония:

— Признайтесь, может быть, кому-нибудь все-таки доводилось видеть Гленна? Может, кто-то встречал его в Париже, куда он летел? Нет? Никто?

Видеть — никто не видел, а вот слушают джазовую классику Гленна по-прежнему: сколько чистоты звука и вкуса в «Серенаде Солнечной долины», «Сентиментальном путешествии» и сколько сладкой ностальгии в «Лунной серенаде». Забываешь, что оркестр никакой не американский, а стопроцентно английский. Что свое имя «Оркестр Гленна Миллера» он вполне официально приобрел в 1988 году у «Общества Гленна Миллера», которое имеется в США. И теперь разъезжает по свету, исполняя только мелодии незабвенного Гленна.

И, наверное, даже хорошо, что француженка Эдит Пиаф не подивится англичанке Элейн Пейдж, сыгравшей ее в трагическом мюзикле «Пиаф». Элейн Пейдж в Великобритании — что Алла Пугачева у нас. Знаменитая, голосистая, капризная и забавная — успехом. Плюс у этой дамы — близкой подруги Дастина Хофмана — талант не только певицы, но и драматической актрисы. Два с половиной часа она поет, танцует, рисует восхождение и полный распад Пиаф, сжегшую себя в 47 лет непомерными дозами алкоголя, наркотиков, секса.

Три концерта в Глазго поднимают целую волну ностальгии. А чем она плоха? Похожа на встречу со старым другом: и далеко он, и видишь его редко, однако общаться приятно. Да, двойники. Не гении и не оригиналы. Но не подвели же, не обманули.

Николай ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш спец. корр.).
Глазго — Москва.

