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—  Трудный актер!

Так охарактеризовал когда-то Ил-

лариона Николаевича Певцова одни

из видных русских режиссеров Выло

вто в период их совместной работы в

Московском драматическом театре

Да — трудный актер... И в этом ве-

личайшая похвала покойному. Он

был «трудный» актер. Актер .упорной,

определенной, сосредоточенной воли.

Актер, боровшийся за каждый «вер-

шок своего искусства». Актер, брав-

ший роль из глубины. Строивший

сценическое ее обрамление от корней.

Начиная с грима. И кончая интона-

ционным рисунком. Все. было выно-

шено. Все было пронизано характер-

ным глубоким певЦовскам взглядом.

Откуда-то из-под несколько нахмурен-

ных, уходивших в подлобье больших

умных глаз.

Таким был Певцов и в жизни.

«Трудный». Даже когда улыбался,

смеялся. Чувствовалось, что в этом

грузном сосредоточенном человеке и

смех и улыбка подконтрольны. Они —

думают. Они — трудны. Они не впу-

стую, Не потому, что просто весело

А весело, потому что...

Несколько лет назад я встретил йл-

ляпионя Николаевича в Крыму. За-

шел к нему.

—  Как живем?

—  Да, ничего!
И в этом «ничего» крылась упорная

певцовская воля. Я видел Певцова

больным. Было это ясно во всем его

облике. Осунулся. Взгляд ушел куда-

то ешѳ глубже. Но и тут этот «труд-

ный» человек не хотел сдаваться'

—   Ничего!
Жить   становилось   все   интереснее

и интереснее. Слава, почести, призна

ние.  Заслуженный.  Потом — народ

ный.   Певіюв   оживал   морально,   по.

увы, уже уходил физически. И толь-

ко   тот   большой   творческий   покой

которым был окружен закат его жиз

ни в советских условиях, увлечение

рядом   последних   ролей,   вплоть   до

Бородина   в   афинотеновском   «Стра-

хе»,   консула   Берника   в   «Столпа,х

общества» Ибсена,  пушкинского Бо-

риса,   сыграть    которого     помешала

смерть,   жажда   работы   для   совре-

менности, для нового зрителя — вот

что -поддерживало надломленный ор-

галнзм

Есть актеры «легкие». Счастливцы

от природы. Она щедро наградила

их. Им все дается легко. Сумма сча-

стливых данных легко приспособля-

ется к роли. Часто это очень и очень

хорошие актеры. Большие, умные ак-

теры. Но отсутствие «трудности» обы-

чно лишает их о'бра-зы той глубины,

той вдумчивой обработки, как у ак-

тера типа Певцова. «Легкий» актер не

уходит' от себя он играет себя, умея

в то же время дать. и нужнор разно-

образие. Таким большим, очепь та-

лантливым и ярким актером, но акте-

ром «легким», был, например, тоже не-

давно -умерший Басов в театре им.

Вахтангова. Он нтрал, как пел. «Пел»

свободно, легко, своим драматическим

нутром.

. Пекцов никогда не был таким «сча-

стливцем». Начинал оп в 90-х годах

прошлого века в В'илъпе. Впльна бы-

ла тогда одним из значительнейших

провинциальных театральных цент-

ров наряду с Харьковом, Киевом

Казанью, Ростовом-на-Дону. Играла

тогда в Внльне труппа К. Н Незлоби-

на. позже перебравшегося в Москву и

создавшего здесь интересное театраль-

ное дело. И вот в это время из Виль-

ни выходят несколько очень видных

впоследствии актеров. В труппе Не-

злоби на начинал скромный, но уже

тогда обращавший на себя внимание

студент петербургского университета

Шверубович —ныне тга более ни ме-

нее как .Качалов из Художественного

театра. Несколько старше Шверубо-

вича-Качалова был тоже еще совсем

молодой вилепец Казимир Бравич —

позже очень крупный актер театра

Комгисяржевской, московского Малого

театра и Художественного, где его ра-

боту прервала преждевременная

смерть. Тут же да скромного вилея-

ского предместья потянулся к театру

очень талантливый Смоляков — бес-

смысленно прожегший свою жизнь л

рано сгоревший И наконец, — Пев-

цов. Он еще не был тогда, актером. И

казалось, ничто, кроме страсти к те-

атру, не предвещало в нем актера.

Начался «трудный» путь. Предстоя

ло победить себя. Победить природу

И в первую голову — недостаток ре-

чи, заикание. Певцов в своей авто-

биографии   рассказывает,   как  он   из

Вильны добрался* до Москвы. До Фи-

лармонии. До самікв Немировича-Дан-

ченко. Как Немирович- Данченко сна-

чало изумился желанию стать акте-

ром при таком органическом дефекте.

— А вот увігдитеі — сквозь слезы

умолял молодой Певцов.

И действительна, на экзамене он, —

можно себе представить с каким «тру-

дом», — прочел фіадко и внятно мо-

нолог из Байрона),

Несомненно от (ртой органической

особенности Певцова, от этого «труд-

но» слагалась в значительной мере и

творческая индивидуальность Певцо-

ва, научившегося, прежде всего вла-

деть собой, покорять себя в угоду об-

разу, в угоду его внешней и внутрен-

ней характерности.

— «о» —

В даровании Цевцова было что-то

жестокое, мучительное, порой над-

рывное. Формировался он в период,

когда неврастеник»- был в моде на

сце -ife. Когда сценический «модерн»

буржуазного театфа ценил амплуа

«неврастеников» (было такое!). Когда

Сологуб призывал, к театру «мисте-

рий и литургий»,: где «всякое наше

слово подсказано и даже давно пред-

видено в демоническом творческом

плане всемирной; игры», а Андрей

Белый утверждал символический

театр, где «образы — эмблематиче-

ская роспись переживаний, не более»

Забираясь далеко вглубь образа, на

самое дно его, Певцов познавательной

силой художника открывал все про-

тиворечия такого упадочнического ин-

дивидуализма, всю рафинированную

гниль всех этих «мистерий и литур-

гий». Весь общественно-моральный

распад буржуазного «декаданса».

Еще учеником Филармонии он при-

мыкает к молодому кружку молодого

Мейерхольда — «Товариществу новой

драмы» Товарищество играло па юге

Россия, экспериментируя в плане

преодоления натурализма. Когда в

1905 г. Станиславский приходит на

помощь исканиям Мейерхольда и

вместе с ним организует «Театр-сту-

дию», в числе актеров этой студии

был и Певцов. Дальше идут годы

провинциальной работы в крупных

антрепризах    Соболыцикова-Самарн-

на, Синельникова и др. Накаплива-

ется опыт. Создается имя.

В годы империалистической войны,

— 1915, 1916 —Певцов, уже актером

с репутацией, снова в Москве. В Мо-

сковском драматическом театре, орга-

низованном покойным Марджановым.

умевшим пайти «мецената» для это-

го весьма круиното по размаху дела.

Певцова скоро и здесь выдвигают

на первое место. На репертуаре театра

появилась довольно-таки  ничтожная.

но по тем временам нравившаяся пуб-

:чке пьеса Урванцева  «Вера Мпрце-

ва»,    с подзаголовком — «Уголовное

дело». Жепа некоего адвоката Жегина

убивает своего  мужа,   чтобы уйти к

любовнику. У адвоката Жегина  был

друг    Пабяржин-    который'     делает

целью, своей жизни раскрытие убий-

цы. Но когда оказывается. Ѵіто убила

Жегина его собственная жена. Пабяр-

жин начинает переживать драму, за-

путавшись    в    противоречиях между

дружбой к покойному  и тем  «бесче-

стием», которым  может пасть на па-

мять его такой «скандал», к\ак жена-

убийца.  В  смысле  ролей этот  «Гам-

лет»  для бедных был сделан ловко.

Выигрышная  роль самой  мужеубий-

цы—играла ее Полёвнцкая:.Но успех

спектакля решал все же Певпов в ро-

ли Пабяржина   Озлобленного неудач--

нпка, споткнувшегося даже на един-

ственной своей «удаче», — раскрытии

убийства друга, — он сыграл с потря-

сающей силой. Весь смрад этого «уго-

ловного   дела»,    вся    «мирцевщина»,

опутанная фарисейской паутиной «че-

сти мужа»,  «святости семьи»  и  пр.,

дали возможность Певцову в -гюлиПя.

бяржииа   создать  потрясающей  силы

образ. Пустая «Вера Мпрцевп»    пре-

вращалась   в    «трудной»   интерпре-

тации Певцова  в   трагедию.    Такой

же успех выпал благодаря Певцову и

на  новую  пьесу Леонида    Андреева

«Тот, кто получает пощечины». Фи-

гура бедного клоуна Тота выросла до

таких   же    трагических    обобщений,

как  и ...Пабяржин,  подняв    довольно

жидкую философию. Леонида Андре-

ева   на  высоту  большой   социально-

психологической  проблемы.    К    ато-

му   же   периоду, относится ■ я   роль

«Павла I»  в одноименной пьесе Ме-

режковского.

ft

Самое «трудное» оставалось теперь

позади. Актерское имя было завое-

вано.

Сам Певцов в разговорах чувство-

вал себя всегда близким к системе

Станиславского, но когда ему при-

шлось работать в Художественном

театре, говорил, что ему там «не со-

всем удобно». И здесь сказывался

все тот же «трудный» актер, идущий

своей тропой от особенности своего

пенхилогически-творческого «я», от

каких-то своих индивидуально-глу-

бинных обобщений, не всегда тожде-

ственных строгому плану и экспози-

ции спектакля Художественного те-

атра. В этом смысле значительно

больше по душе Певцову оказался

Ленинградский б. Алекса ндринекпй

театр, менее строгий, даватзшпй боль-

ше простору его несколько громозд-

кому, подчас хмурому н злому, но

драматически необыкновенно сильно-

му темпераменту. Достаточно вспом-

нить такиефоли, как мольеровский

Тартюф или Неизвестный в «Маска-

раде» Лермоптова.

Певцов жил в сценическом образе.

В маске роли он находил то острое,

то своеобразное, что уводило его от

себя и преображало. Поэтому Пев-

цов терялся на астрале. Терялся как

чтец. Той открытой театральности,

театральности без грима, которая со-

ставляет удел актера «легкого», ему

недоставало Он был, если хотите,

актер «тяжелого дыхания», акт**»

«прищуренного глаза», умевший r

рисунке и ритме роли преображать

их в большее дыхание и острый

глаз. Трудно ли это? Да. очень труд-

но!

Вот почему тот режиссер, о котором

я говорил в начале статьи, и на-

зывал Певцова:

— Трудный актер! -

Да, трудный! Потому что оя не

укладывался в трафчрет «любовни-

ка», «фата», «героя», а искал всегда

той скрытой глубокой психологиче-

ской правды, той мучительной тра-

гедийной нотки, которой часто ак-

теры и режиссеры «легкие» не виде-

ли и не слышали за упрощенной

арифметикой традиционного спенпче-

ского амплуа.

ЗМ.   ВЕСНИН
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