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гѴ^     В 1983 году в цикле   Де-

М\ кабрьских вечеров    в Музее

к   ^ имени А. С. Пушкина Ането-

лу' лнй   Эфрос   поставил   спек-

Г\  такль-фантазию на тему Шек-

Л^ спира и Перселла «Буря». В

У^* 1988-м ЦТ восстановило этот

^.     спектакль. «Реквием по Мас-

ѵ j, теру» назвали его критики...

Буря! И  в сплетении рас-

качивающихся  тел,  в плени-

тельных звуках музыки вски-

пали морские волны,   мяту-

щаяся, живая  стихия. Взмах

тонких рук Анастасии   Вер-

тинской (волшебник Проспе-

ро) — и   пелена   колдовских

чар опускалась на крохотную

сцену.   Полулежа,   полусидя

застывали, забывшись в фан-

тастических грезах, потерпев-

шие кораблекрушение  влюб-

ленные    Фердинанды,   хруп-

кие Миранды.

Но рассеялись чары, сели

все тесно один к другому,

склонились вправо-влево,

вправо-влево... Поплыла ут-

лая лодчонка в океан печа-

ли. Юные, открытые, груст-

ные лица. И скорбный

излом бровей, застывший

взгляд в себя, блеснувшие на

щеке слезы. Паренек, только

что взрывавшийся в ярост-

ном монологе властолюбца

Себастьяна, в безмолвном

отчаянии смотрел в открыв-

шуюся ему бездну.

Звезда Дмитрия Певцова

взошла стремительно. И то-

му были свои причины. Лич-

ностное обаяние? Может

быть. Эффектная внешность?

Режиссеры в своих фильмах

охотно демонстрируют его

мускулистое, скульптурно

вылепленное тело. Профес-

сионализм? Безусловно. Но

главное — пришло его время.

Супермен, волк-одиночка,

'гордец, его герой — пленник

Рока, незримое Нечто стоит

за его спиной, крепко сжимая

своей холодной рукой его

горло.

n) Певцов — актер, сам де-

Л лающий себяГ-Его""актерский

* имидж интригует. В его чуть

снисходительном высокоме-

рии есть некая загадка, дек-

ларируемая закрытость. В

своих героях он ищет не ха-

рактер — судьбу. Они несут

в себе невысказанные личные

тайны пережитых в про-

! шлом драм, не видя перед со-

бой будущего, живут одним

' днем. И чтобы не думать еже-

минутно о той бездне, что

подступила к ним  вплотную,

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ПОРТРЕТ
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многие его жизненные слож-

ности — от нежелания участ-

вовать в тех околотеатраль-

ных и околокиношных играх,

что сопутствуют этой профес-

сии, то все удачи — резуль-

тат полной самоотдачи, само-

дисциплинированности, го- .

товности слушать тех, кто- ря-

дом.

1985 год. На Диминого

Ваську Пепла сразу обрати-

ли внимание критики, появи-

лись первые рецензии. Герой

Певцова, выйдя на подмост-

ки, начал свой гибельный

спор с судьбой. А через год

появился на экране в од-

ном из эпизодов длинного вя-

ловатого телефильма «Конец

света с последующим симпо-

зиумом».

Кинематографу       рубежа

ной им 'самим судьбы, в

фильмах совершенно разных,

отличные в своих биографи-

ях, несхожие в своих темпе-

раментах, едины в одном —

в сюжетах условных, в собы-

тиях небудничных, они осу-

ществляются на контрасте

внешней силы и внутренней

слабости, в моменты надры-

ва и миг молчания, беспре-

дельного отчаяния и безза-

щитной расслабленности. В

обычной тихой жизни им не-

чего делать. Так в бытовой

мелодраме «На тебя уповаю»

шофер Колюня — трагически-

мрачный и немногословный,

фигура неестественная, почти

Ирреальная.

Но вот история Кирилло-

ва («Бесы»), возомнившего

себя   Богом   и   решившегося
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то устраивают из своей жиз-

ни непрерывную игру («Ко-

нец света с последующим

симпозиумом»), то глушат со-

знание алкоголем («Алиса и

Букинист»), то пытаются за-

быться рядом с красивой

женщиной, неожиданно ока-

зываясь способными на мгно-

вения детски-трогательной

нежности («По прозвищу

«Зверь», «Прогулка по эша-

фоту»), а то с размаху сами

бросаются в ледяные объятия

бездны, своими руками пре-

рывая чужую жизнь («Мать»)

или   собственную   («Бесы»).

В «Бесах» Петр Степано-

вич Верховенский, злой ге-

ний одураченных им либера-

лов маленького городка, гово-

рил инженеру Кириллову:

«У вас лицо фатальное». Ге-

рои Певцова — все, не толь-

ко Кириллов,— с «фаталь-

ным» лицом. Увлекаемые Ро-

ком, они то сами становятся

его ликом («Федра»), то по-

падают в его водоворот слу-

чайно и против их воли

(«Прогулка по эшафоту»),

то безнадежно долго плывут

в его потоке («Алиса и Буки-

нист»).

В институте (Дима учился

в ГИТИСе на курсе И. И.

Судаковой и Л. Н. Князевой)

он был сориентирован на ро-

мантические роли. Его дип-

лом-спектакль — «Пастух и

пастушка» по повести В. Ас-

тафьева. Сам же чувствовал
вкус к эксцентрике, на го-

родской конкурс готовил Со-

бакевича во фрагменте из

«Мертвых душ», этакую био-

механику в духе Кулешова.

Обе роли оказались замече-

ны. В «Пастухе» его увидел

Эфрос и пригласил тогдаш-

него студента-четверокурсни-

ка в свой спектакль «На

дне». Собакевич заинтересо-

вал Панфилова, и он предло-

жил актеру сыграть Якова

Сомова   в   фильме   «Мать».

Яков Дмитрия Певцова —

пышноусый молоденький ра-

бочий, ладный, подтянутый,

подвижный. Деятельный член

тайного кружка, посматри-

вающий свысока на малогра-

мотных товарищей, он само-

уверенно взял на себя право

не только судить, но и испол-

нять приговор, сделав тем са-

мым первый шаг к гибели

собственной души. Сомов —

до сих пор лучшая работа

Певцова в кино, получив-

шая, кстати, престижный ев-

ропейский приз «Фелике»

(Глазго, 1990).

Итак, счастливый билет в

лотерее судьбы? Да. Но и го-

товность этот билет принять и

им распорядиться. И режис-

серы, и его партнеры сходят-

ся в одном — Певцова отли-

чает сверхсерьезное отноше-

ние к своей работе, которая

для него — главное.   И если

восьмидесятых — девяно-

стых, активно осваивающему

доселе не очень-то уважае-

мый, хотя и любимый зрите-

лем жанр — боевик, герой

Певцова пришелся ко двору.

Каратист, пловец, гимнаст,

идеально владеющий своим

телом. Певцов очень быстро

приобрел репутацию актера,

который может все.

Его звероподобный Октин

Хаш, вожак дикого племени

в фантастическом комиксе

«Подземелье ведьм», орудует

тяжеленным мечом, как пу-

шинкой, плавает, как рыба.

Он не человек — красивый,

грациозный хищный зверь,

умеющий говорить. В какой-

то степени фильм Ю. Мороза

оказался «ловушкой», опре-

делив то амплуа, из которого

в кино Певцову до сих пор

нечасто удается вырваться.

Оно — в названии одной из

его следующих картин: «По

прозвищу «Зверь».

Его крутые «качки» — и

Савелий Говорков из «Зве-

ря», и Парень из «Прогулки

по эшафоту», и Букинист из

«Алисы и Букиниста», И Вик-

тор Гришанин из фильма

«Мафия бессмертна» — зве-

реющие в ярости, дерущиеся

с акробатической виртуозно-

стью, умело расправляющие-

ся с подонками и не власт-

ные изменить предназначен-

потому на самоубийство, ока-

залась созвучной возможно-

стям актера. До тех пор, по-

ка придет время Кириллову,

обуянному бесом гордыни,

взорваться в предсмертной

исповеди, он появится на эк-

ране несколько раз — молча-

ливый, бледное до синевы

лицо, выпяченные, презри-

тельно кривящиеся губы. И в

этом скорбном молчании —

колоссальное      напряжение.

Вообще пауза — «ко-

зырь» Певцова. Именно в на-

пряженные моменты тиши-

ны его герои,; «заглядывая»

в себя, видят то нечто, что

ужасает, потрясает их, и

именно в моменты редкого

покоя им удается иногда

чуть-чуть расслабиться, и тог-

да детская доверчивая улыб-

ка на минуту сгоняет с лица

тень надвигающейся бездны.

Его паузы всегда наполнены,

«сюжетны». В них «сверну-

то» действие. А слово для

актера действенно.

Слово — жест, отрыви-

стое, резкое, как взмах руки,

свойственно чаще всего его

героям в кино. Слово, впле-

тающееся в движение-танец,

пронизанное энергией этого

сложного, подчас акробати-

ческого движения, отличает

его сценических персонажей.

Правда, стоит им оказаться в

ситуации, когда нужно зрите-

лю что-то просто рассказать,

как они тускнеют — так без-

надежно путается в словах

тот же ленкомовский Фигаро

•р своем самом важном испо-

ведальном монологе — длин,

ном и уныло-монотонном.

Зато Искуситель в «Фед-

ре» Романа Виктюка, змеей

івыощийся вокруг истомлен-

ной желанием Федры, плетет

;нз своих речей почти осязае-

мую текучую вязь, становясь

вторым, темным «я» герои-

ни, внутренним голосом ве-

дущим ее. Ох, этот его само-

довольный шепот: «Федра —

воск, руки — я...». А в гла-

зах — восторг, наслаждение

♦чудом — рожденной им за-

претной любовью. И пять лет

спустя после премьеры заво-

раживает это поэтическое

.действо-спекталь о чуде тво-

рения. Творения Божествен-

ного звука, становящегося

словом, и слова, растаявшего

в звуке и сохранившегося в

чужой, придуманной судьбе.

В 1991 году актер пришел

в «Ленком». Одной из первых

его работ в этом театре стал

«Гамлет» ввод в панфи-

ловскую постановку 1986 го-

да. Гамлет, страдающий

мальчишка, с юношеским

упрямством желающий распу-

тать трагическую загадку и

страшащийся ее разрешения,

привлекал таящейся в нем

силой переживания. Но сам

режиссер спектаклем остался

і недоволен. Для него он необ-

: рел еще законченности, пси-

хологической выверенности,

предполагалось работать и

работать. Увы, в театре про-

изошел пожар, в котором сго-

рели мужские костюмы. Для

«Юноны» и «Авось» их вос-

становили, для «Гамлета»

\ не стали...

|, В сезон 1992/93 года

Марк Захаров поставил

«Безумный день, или Же-

нитьбу Фигаро». Спектакль

оказался неожиданным: на-

сыщенный множеством за-

бавных и рискованных хохм,

смешной и бурный — и мрач-

ный, неулыбчивый, абсолют-

но серьезно относящийся ко

всему Фигаро Дмитрия Пев-

цова. Полный сознания соб-

ственного достоинства, со-

бранный для нескончаемой

дуэли с графом (Александр

Лазарев). Оба под стать друг

ДРУгу — молоды, по-мужски

интересны,   но   один волею j

случая — господин, второй,

ничуть не хуже,— слуга. Эта

схожесть и плохо скрываемая

ненависть связывают их креп-

че всяких иных уз. Их все

время тянет друг к другу,

они ревнуют и постоянно

стремятся поставить соперни-

ка «на место».

В одном из интервью ак-

тер сказал: «Мне всегда ин-

тересно, куда я приду». Поч-

ти одновременно с Фигаро

благодаря Алле Демидовой,

пригласившей его в новый

спектакль своего «Театра

А», он получил возможность

попробовать себя... в женской

роли, точнее, в женской мас-

ке. Греческий режиссер Тео-

дор Тёрзопулос поставил

«Квартет» Хайнера Мюллера,

эротическую фантазию по

мотивам «Опасных связей»

Шодерло де Лакло. Его ге-

рой — страсть, вспыхиваю-

щая между мужчиной и жен-

щиной, рождающаяся в мед-

ленном движении сплетаю-

щихся рук, в соприкасающих-

ся телах, в экзотической иг-

ре тканей, на которой строит-

ся все действие, в звуках го-

лосов, сливающихся и про-

тивостоящих друг другу.

И эта всевластная страсть—

только часть жестокой, опас-

ной игры, цель которой

не просто завоевать любовь

другого человека, но навя-

зать свою волю, растоптать,

уничтожить его, насладиться

победой и бросить. Трагиче-

ской игры, которая не прино-

сит удовлетворения победите-

лю, а побежденному несет

смерть.

Актер достигает полной

внутренней свободы. Он игра-

ет две роли, срывая со своих

персонажей их маски. В его

госпоже Турвель совмести-

лись мужское и женское на-

чало, соблазнитель и жертва,

она борется не с Вальмо-

ном — с собой, уступает не

ему — своим тайным жела-

ниям. Его виконт, с легко-

стью распоряжающийся чу-

жими судьбами, неотразим и

отвратителен, но сквозь ци-

низм проступает глубокая

усталость вычерпавшего себя

до дна одинокого  человека...

Сейчас Певцов репетирует

«Чайку», Треплева. Что по-

лучится? Увидим...

Тамара СЕРГЕЕВА.


